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INLEDNING
”Författaren har sin berättelse och vet  förstås hur 
hans personer agerar och talar; men  inte ända  
ner till den yttersta hårlocken och  böjningen på 
benet och hakans linje och  glimten i ögat. Det är 
konstnären som måste formulera dessa ting, ner  
i varje detalj.”

Gustaf Tenggren

Gustaf Tenggrens första utställning i Sverige ägde rum i en bok-
handel i Göteborg 1916. Den andra hölls på Nationalmuseum 
i Stockholm 1990, 74 år senare. I tidsspannet mellan dessa två 
tillfällen i svenskt strålkastarljus kunde alltså Gustaf Tenggrens 
 hela 74-åriga liv rymmas. Och att döma av den allmänna känne-
domen om honom verkar det också som om det utspelat sig där, 
i mörkret. 

Med tanke på den stolthet Sverige annars känner inför sven-
skar som uppmärksammas utomlands, inte minst i USA, är det 
en gåta att Gustaf Tenggren hittills inte ägnats en enda biografi.  
I ljuset av hans framgångar under en 50-årig karriär i USA blir 
då kontrasten än tydligare. 

Nyss anländ till USA 1920 utmanade Tenggren som 24-åring 
illustrationsbranschens fixstjärnor och skapade sig en position 
bland de högst betalda och renommerade kommersiella konst-
närerna i New York.

Som sagoillustrationens främste representant värvades han 
till rekordlön som den bäst lämpade att formge Walt Disneys  
första banbrytande långfilmer, som Snövit, Pinocchio och Bambi. 

När den makalösa miljardsuccén Little golden books lans-
erade sina första tolv böcker 1942 var Tenggren den ende som 
fick två av titlarna. Den ena av dem, The poky little puppy, var 
vid millennieskiftet år 2000 den mest publicerade illustrerade 
barnboken i USA någonsin med ca 15 miljoner sålda exemplar. 
Den är fortfarande i tryck.

Gustaf Tenggren, 1946.
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Med sina detaljerade skildringar av nordiska sagoväsen, medel-
tida riddare, antika gudar och 1700-talspirater är Tenggrens 
konst fortfarande en förebild och inspirationskälla för många 
nutida illustratörer, serieskapare och filmare. 

När jag i början av 1970-talet var en ung konststuderande   
hade jag en dragning åt det suggestiva, gotiska och  romantiska. 
Min stora förebild var John Bauer som jag betraktade som 
Sveriges främste tecknare någonsin. Jag funderade ibland på hur  
han skulle ha utvecklats om han inte omkommit 1918. Det 
var därför med en nästan skamlig känsla av hädelse jag bör-
jade  intre ssera mig för Gustaf Tenggren när jag stötte på hans 
 illustrationer till Bland tomtar och troll. Han var en säker teck-
nare och hade en enastående förmåga att bygga en dramatisk 
scen med  levande och agerande människor. Och färgen, sen. 
Äntligen hade den gamla bruna sagoboken fått en kolorit med 
prakt, glöd och intensitet. Ändå var det som om Tenggren inte 
fanns. Ingen hade hört talas om honom. Det var stört omöjligt 
att hitta någonting mer illustrerat av honom efter 1926. Jag blev 
mycket besviken när jag så småningom upptäckte att Tenggren 
emigrerat till USA där han varit verksam ända till sin död. 

Men samtidigt slogs jag av tanken att Gustaf Tenggren var  
ett slags John Bauer som levt vidare. Genom att studera Teng-
grens konstnärsbana skulle man kunna följa hur John Bauers 
konst kunde ha utvecklats om han fått leva. 

När jag såg Nationalmuseums utställning 1990 kunde jag 
konstatera att den befintliga informationen om Gustaf Tenggren 
rymdes i den tunna utställningskatalogen. 

Efter hand började jag urskilja en mer nyanserad bild av Gus-
taf Tenggren. Jämförelsen med Bauer bleknade inför Tenggrens 
mångfasetterade och färgstarka livsverk, både inom konsten 
och privatlivet. Tenggrens pragmatiska öppenhet inför konstens   
olika stilkantringar i kombination med hans entreprenörskap  
passade också väl i USA:s arbetsklimat. Med denna biografi 
hoppas jag att Gustaf Tenggrens sammansatta person ska få en 
tydligare kontur, och att han äntligen får den uppskattning av 
svenskarna som han så väl är värd.

Lars Emanuelsson



7

Gustaf Tenggren, trickfoto från 1910-talet.
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ARVET FRÅN TRÄSNIDAREN

Magra i Västergötland ligger tre mil norr om Alingsås. Den ”ma-
ghra” jorden får ge namn åt hela socknen. Här formas ett tåligt 
folk, vant vid hårda livsvillkor. Den medeltida kyrkans äldsta 
 delar uppförs på 1100-talet och i trakten gömmer sig tronpreten-
denten Måns Bryntesson Lilliehöök 1529 efter ett uppror mot 
Gustaf Vasa, enligt sägnen.

Till Magra flyttar år 1876 målaren och före detta knekten 
Johan Teng – en man som ska komma att bli traktens särling, en 
lokal konstnär av nästan mytisk dignitet. Knappt 25 år tidigare 
har han fått avsked som soldat efter upprepade varningar. Till sist 
konstaterar kronan att Teng måste ”casseras för liderlighet och  
opålitligt uppförande.”1

Han har alltid sysslat med att tälja figurer och dekorera före-
mål och börjar, vid sidan om vanlig plankstrykning, att utfö-
ra deko rationer i hem, kyrkor och samlingslokaler. Han målar 
klock fodral, linnekistor, madonnabilder och predikstolar, allt  
i naiv, folklig stil. Vid sidan om gör han små träfigurer som säljs  
i gårdarna.

Vid flytten till Magra är han omgift med familjens piga Ing-
jerd (första hustrun Britta dör 1862). Det är med henne han får 
sin yngste son Aron Enoch 1863, som ska bli Gustafs far. Aron 
lärs, liksom de äldre halvbröderna August och Alfrid, upp till 
dekorationsmålare. Han följer med fadern på uppdrag i trakten 
och får bidra till försörjningen. 

Men inkomsterna på landsbygden är knappa och den unge 
Aron har större ambitioner. Han vill utbilda sig till konstnär och 

”Somrarna var härliga; dem tillbringade jag 
på landet, hängande min farfar tätt i  hälarna. 
Han var träsnidare och målare, och en fin 
kamrat för en liten pojke.”

Gustaf Tenggren

Gustaf Tenggren, 1910.
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17 år gammal söker han sig till Göteborg, där han får arbete som 
målare. Året efter antas han som elev vid Slöjdföreningens skola. 
År 1884 tilldelas Aron Enoch ”offentligt loford för flit och fram-
steg” i frihandsteckning. 

Senare samma år skriver han i ett kärleksbrev till fästmön 
Augusta Andersdotter, som sedan en tid bor hos familjen Teng: 
”Jag hör äfven att du trifs godt hemma hos mina föräldrar hvil-
ket är roligt att höra... jag vill försöka att göra dig  lycklig och 
med tiden tror jag med Guds hjälp kunna bli oberoende mann...”

Den 16 juni 1885 gifter de sig i Magra och flyttar till Lottehagen. 
Föräldrarna bor kvar, tillsammans med den äldre halvbrodern 
Alfrid. Kanske är det för att markera skillnaden till barnen i 
Johan Tengs första äktenskap som Aron nu ändrar sitt namn 
till Tenggren.2 Första barnet Anna Teresia föds 1886. Sedan föds 
med två års mellanrum Olga Natalia, Erik Sigurd, Ester Kon-
stantia, Agnes Olivia och så Gustaf Adolf den 3 november 1896.

Storebror Sigurd är en känslig och konstnärligt begåvad poj-
ke som snidar träfigurer som sin farfar, men Gustaf hinner aldrig 
lära känna honom: han dör 1897 i strypsjuka – difteri – bara sju 
år gammal. 

I takt med att barnen blir fler och livsutrymmet krymper på 
hemmanet ökar försörjningsbördan. Den 7 oktober 1898 flyttar 
familjen Teng gren till stadsdelen Gårda i Örgryte socken i ut-
kanten av Göteborg. 

Från att ha varit en slumrande, lantlig idyll med  slottsliknande 
herrgårdar här och där har Örgryte vid denna tid förvandlats till 
en snabbt växande industri- och arbetarstadsdel, men är ännu inte 
sammanslagen med Göteborg. Här finns en stor mängd kemisk- 
tekniska fabriker, spinnerier, bryggerier, mekaniska  verkstäder.  
I de små samhällena Gårda, Lunden och Krokslätt trängs arbetar- 
familjerna i kåkar och baracker och för fabriksägarna fin ns det 
obegränsade mängder av arbetskraft inom bekvämt räckhåll. 

Familjen bosätter sig i en enrumslägenhet vid Rantorget i 
Gårda. Här föds 1899 yngste sonen Erik Gunnar och tillsam-
mans med Augustas mor består familjen nu av åtta personer. 
Aron målar och dekorerar och Augusta stickar trikå i hemmet 
för en textilfabrik. Barnen måste hjälpa till med försörjningen i 
den mån deras skolgång tillåter. De äldre flickorna går i Gårda-
skolan i Örgryte, men Gustaf går de första två åren i Magra 
skola. Tillvaron hos farfar Teng i Magra anses sundare än i den 
trånga stadslägenheten. Gustaf tillbringar även sommarloven 
hos far föräldrarna, också när han efter ett par läsår själv börjar 
på Gårdaskolan. På så vis kommer han praktiskt taget att bo i 
Magra stora delar av sin uppväxt. 
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”Somrarna var härliga; dem tillbringade jag på landet, häng-
ande min farfar tätt i hälarna. Han var träsnidare och  målare, 
och en fin kamrat för en liten pojke. Jag fick aldrig nog av att 
se honom tälja, eller blanda till färgerna han använde vid de 
dekorationsuppdrag han utförde i typisk, naiv stil i kyrkor 
och offentliga byggnader i samhället.” 

Så skriver Gustaf Tenggren i sin enda och ytterst korta själv-
biografiska text från 1963. En skolkamrat från Magra skola har 
berättat hur Gustaf en gång i skolan säljer lotter för två öre styck.  
Priset är en träfågel som Johan Teng snidat. Kamraten vinner 
 fågeln och sparar den hela livet som en kär relik efter den sägen-
omspunne gamle soldaten och målaren.

I Magratrakten är Johan Teng känd som frispråkig och fan-
tasirik, utan överdriven respekt för överheten. Man berättar om 
hur han skulle flyga från lagårdstaket, men ramlar ner och  bryter 
benet. Att uppsöka läkare är inte nödvändigt, anser Teng – han 
spjälar benet med en planka och lindar en kätting runt det hela. 
Hur det läker är obekant, säkert är att han gick med käpp under 
senare delen av livet. 

Hans leklynne är omvittnat, på en flat sten ute på en äng skri-
ver han: ”Vänd mig ikring, du skådar märkeliga ting.” När man 
så vänder på stenen står där: ”Vänd mig som jag lå, jag mången 
lurat så.” Han skriver ofta verser av filosofisk karaktär i de före-
mål han dekorerar och han har en stark, personligt färgad reli-
giositet. På en flat klippvägg i skogen målar han ett inramat fält 
med en framställning av Moses ledande fåren. 

Rantorget i Gårda där  familjen 
Tenggren  bosatte sig efter flytten  
till  Göteborg 1898. 
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Trots många kuriösa infall slipper farfar Teng med konstnärens 
hävdvunna rätt rollen av byfåne. I stället betraktas han med akt-
ning, som någon som besitter kreativa krafter och kanske står i 
förbindelse med det andliga. Han står över, eller vid sidan av, det 
allmänna normsystemet. 

Genom farfar får Gustaf Tenggren ett konkret exempel på 
hur konstnärskapet kan medföra respekt och anseende, om än 
inte några världsliga rikedomar. Gustaf ska själv senare i livet 
alltid med stolthet titulera sig konstnär.

År 1900 reser fadern Aron Enoch till USA och bosätter sig i Bos-
ton.3 Gustaf är då fyra år. Trots att fadern lever till 1941, och att 
de båda under en tid på 1920-talet lever parallellt i det nya landet, 
kommer de aldrig mer att träffas. ”Till min sorg har jag inga min-
nen av min far”, berättar han sent i livet. 

I skolan är Gustaf en ganska normal elev, men ett starkt rätt-
visepatos i kombination med hetsigt temperament leder ofta till 
slagsmål med de andra pojkarna. Han har lätt för sig i de vanliga 
skolämnena, som ändå alla överskuggas av tecknandet. En förstå-
ende lärare uppmärksammar hans begåvning och ser till att han 
får uppstoppade djur och andra föremål att teckna av. En annan 
lärare köper till och med en teckning av Gustaf, men blir mycket 
förargad och skäller ut sin elev när han kommer på honom med att 
köpa cigaretter för pengarna. Gustaf har redan påbörjat det livs-
långa rökande som ska ta livet av honom drygt sextio år senare.

Med jämna mellanrum förlorar Gustaf koncentrationen i skol-
bänken och drömmer sig bort. Han fantiserar om att en gång äga 
en egen ö. Där ska han låta bygga en liten flatbottnad båt och en 
egen konstnärsateljé. Ett rapp av av magisterns linjal på huvudet 
väcker honom och klasskamraterna skrattar. 

1908, efter fyra års folkskola, får Gustaf börja bidra till familjens 
försörjning. Bara 11 år gammal börjar han arbeta som spring-
pojke i olika butiker och söker under tiden annat arbete med åt-
minstone någon konstnärlig anknytning. Så småningom får han 
börja som litograflärling, först vid Hugo Brusewitz Litograf-
anstalt och sedan vid Elis Olssons Litografiska anstalt. Vid den här 
 tiden har den en gång så avancerade stentryckstekniken tappat en 
del av sin strålglans. Men de moderna fyrfärgstryckpressarna är 
dyra och ännu finns det stor efterfrågan på billigt kommersiellt 
tryck. Litografen tecknar motivet med tusch och fetkrita direkt på  
den preparerade stenen, som därefter går till tryckeriet. Man trycker  
reklamblad, affischer och även emballage, som bleckburkar och 
kartonger. Men förmodligen är arbetet inte särskilt konstnär-
ligt stimulerande, lärlingens sysslor är vanligen att slipa de tunga 
litografi stenarna, riva tusch och sopa golv. 

Gustavs far Aron Tenggren var en 
 ständigt frånvarande  pappa. Fotot 
är taget i Brooklyn, New York vid 
hans  första Amerikaresa 1888.
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Torpet Lotte hagen, Magra  socken  
omkring år 1903. Från vänster: 
 Gustafs yngre bror Gunnar, Johan  
Teng själv, hans tredje hustru Anna 
 Sofia, Gustaf Tenggren, samt  Gustafs 
mormor och moster, namn okända.

Hos Elis Olsson arbetar han fortfarande när huvudläraren i 
Gårda skolan en dag 1910 uppsöker mor Augusta i hemmet. Den 
13-årige Gustafs konstnärliga anlag är kända på skolan och man 
anser att han är värd att få en ordentlig utbildning. Gustaf borde 
börja på Slöjdföreningens skola och det redan nu till höstterminen. 

Augusta slår ifrån sig – familjen kan absolut inte vara av med 
Gustafs inkomster och dessutom betala för hans skolgång. Men 
läraren är ihärdig och berättar om möjligheterna för mindre be-
medlade att kunna studera på stipendium. Gustaf får genomgå 
intagningsproven – och klarar dem. 

Den 15 september 1910 börjar han alltså vid Slöjdföreningens 
skola i Göteborg – inledningsvis bara på aftonskolan. Arbetet på 
dagarna måste han behålla för att försörja familjen.4

I Magra samma år avlider farfar Johan Teng 85 år gammal, 
några dagar före nyår. En lång konstnärsbana avslutas och en 
annan påbörjas. Gustaf Tenggren kommer att bära med sig min-
nena av sin farfar livet ut.
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Fotografiet av systern Ester fick tjäna som förebild  
när Gustaf som trettonåring  målade porträttet till  
höger 1910. Samma år antogs han som elev vid  
Slöjd föreningens skola. Kanske tjänade målningen  
som arbetsprov.
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SLÖJDFÖRENINGENS SKOLA

Båda växer upp på landsbygden hos mor- eller farföräldrar 
med frånvarande fäder. Senare i livet: framgångar i USA, stora 
 pengar, tidvis måttlöst drickande. Unga modeller och vårdande, 
förlåtande hustrur. 

När Gustaf Tenggren börjar vid Slöjdföreningens skola år 
1910 anar han inte hur mycket hans liv ska komma att påminna 
om Anders Zorns. Men han känner säkert till att de sista om-
byggnaderna av Zorngården i Mora just har blivit klara. Konst-
närshemmet saknar motstycke i landet. Anders Zorn själv är ett  
världsnamn och kan begära mycket stora summor för sina oljor. 
Följande år målar han Vita husets officiella porträtt av president 
William Howard Taft.

Zorn är inte bara förebilden, konstnären, han är även beviset 
på att porträttmåleriet kan vara vägen till rikedom och beröm-
melse. Dessutom har Gustaf Tenggren inget val – pappa Aron 
Enoch är borta ur familjens liv sedan tio år, och tonåring eller 
inte är han ändå mannen i huset.5

Tenggren har en gnutta tur vid sidan om talangen. Nära hem- 
met i Örgryte finns ramförgyllaren Karl Rudolf Stenborg, som 
både köper av honom och skaffar kunder genom butiken. Sonen 
Nils Stenborg blir en nära vän, som Gustaf Tenggren ska komma 
att brevväxla med under hela sitt liv. Med dottern Anna Sten-
borg har Gustaf en kort romans, som troligen också resulterar  
i ett bortadopterat barn (sidan 61). 

”Han var den bästa av oss, fastän mycket fattig.  
Alla beundrade vi hans eleganta modellteckningar.”

Ingegerd Risberg-Leiditz, studiekamrat.

”Sagoväsen”, 1915.
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1910 börjar Gustaf Tenggren vid 
Slöjdföreningens skola i Göteborg. 
Trettio år tidigare hade hans far 
studerat vid samma skola.

Vid den här tiden arbetar Gustaf i en snabb och kraftfull stil, ba-
lanserad av hans skarpa tecknaröga. Den konstfärdiga signaturen 
vittnar om stora ambitioner. Från 1913 finns ett självporträtt där 
Gustaf med storögd, nästan narcis sistisk fascination definierar sig 
själv – en känslig, grubblande yngling i prydlig krage och kravatt.

En av lärarna på Slöjdföreningen,6 den elegante och mycket om-
tyckte Alexander Langlet, skaffar Gustaf Tenggren olika porträtt - 
uppdrag. Langlet låter till och med sin elev måla av en avgående 
ledamot av skolans styrelse, en uppgift som normalt är reserv-
erad för honom själv. 

Läsåret 1912–1913 får Gustaf högsta betyget 6 i grafisk teck-
ning under läraren Carl Meurling. Konstigt nog får han ändå inte 
de ”loford” som några av hans kamrater tilldelas och som hans 
egen far fick vid samma skola 30 år tidigare. Kan ske uppfyller han 
inte kraven på hängivenhet i studierna. Kanske har han så lätt för 
sig att lärarna vill spara berömmet till dem som bättre behöver det.

Gustaf Tenggren studerar också figurteckning under Albert 
Eldh, bror till skulptören Carl Eldh. Eldh är också lärare följan-
de år när Gustaf Tenggren går över till dagskolan för att studera 
dekorativ målning.

Studiekamraterna, samtliga några år äldre, har vittnat om en 
viss avundsjuka gentemot den unge talangen. Inte minst hans 
säkra, snabba krokier förbluffar. En av de andra eleverna är Folke  
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Wilhemsson Berg, som blir en vän för livet. Och för sonen Björn 
Berg, Emil i Lönnebergas tecknare, skulle Tenggren bli en stor 
inspirationskälla (sidan 126).

Gustaf låser sig inte vid stafflimåleri. Han anar att det kan fin-
nas en parallell väg mot framgång – illustrationen. Den är  också 
en viktig del av undervisningen, men blir ett eget ämne först 
1915, året efter att Gustaf slutar. Inspirationen kommer från  
flera olika håll. John Bauer är det stora namnet och hans sling-
rande jugendlinjer, som ursprungligen var Carl Larssons, åter-
finns i många efterföljares alster, men oftast bara löst hängda 
över en klen teckning. För eleverna på målerilinjen är också 
engels mannen Arthur Rackham en stor förebild.7

I februari 1914 kan eleverna på Slöjdföreningen se en stor 
utställning på Valand av Akseli Gallén-Kallela. Han gör starkt 
intryck på den sjuttonårige Gustaf med sina dekorativa, skarp-
tecknade gestalter och sin uppdrivna färgskala. En storslagen 
konstnärsgestalt med yviga gester, men samtidigt och speci-
ellt i sin grafik en finstämd lyriker i den symbolistiska skolan. 
Gallén-Kallela är Målaren och Illustratören personifierad – en 
konstnärstyp i den unge Gustaf Tenggrens smak. Influenserna i 
Gustafs eget måleri vid den här tiden är uppenbart. 

Livet igenom har Tenggren en makalös förmåga att ta till sig 
olika manér. Eller som den berömde Disneykollegan Frank Tho-
mas konstaterar många år senare: ”Han kunde enkelt imitera  
vilken stil som helst – och gjorde det ofta.”

Slutbetygen från Slöjdföreningen blir goda i Gustafs rad: Teck-
ning (6), Figurteckning (5) och Dekorativ målning (5). Dessutom 
får han 15 kronor som belöning och tillsammans med fyra  andra 
elever 35 kronor i resebidrag. De åker buss till Baltiska utställ-
ningen i Malmö och får se verk av John Bauer och Helmer Mas-
Olle. Samtidigt finns där en stor utställning av Ivar Arosen ius, 
som gått bort fem år tidigare.

Gustaf försitter inte sommaren. Den danskfödde Jens Andre-
sen, scenograf vid Stora Teatern, låter vid den här tiden ofta unga 
blivande målare hjälpa till med att måla kulisser. En av dem har 
varit den unge Evert Taube, som börjat sin karriär vid Storan pa-
rallellt med Valand 1912, då fast besluten att bli målande konst-
när. Nu blir det Gustaf Tenggrens tur; han målar sättstycken och 
utformar scenografi – ett arbete som han senare beskriver som 
det mest spännande under denna period.8

Det är ungdomens sista sommar – Gustaf har fått ett nytt tre-
årigt stipendium och antagits som elev vid Valands  målarskola 
till hösten. En dröm som går i uppfyllelse och ett avgörande kliv 
på vägen mot det sanna konstnärslivet, men också den vänd-
punkt varefter inget mer ska bli sig likt. 

Elevfoton, Slöjd föreningens skola. 
Övre bilden, räknat framifrån: 
Astrid Mellgren, Arvid Johansson 
(senare med tillägget Jorm), Gustaf 
Tenggren, Thorsten Olsson, Inge-
gerd Risberg (g. Leiditz), Lagergren 
(förnamn okänt), Ragnar Ljungqvist 
och Magnus Liljedahl.

Nedre bilden: Arvid Johansson, 
Thorsten Olsson, Gustaf Tenggren.
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Ovan: Akseli Gallén-Kallela, Sampos försvarare,  
1896, Åbo Konst museum. 

Till höger: Strid till havs, Gustaf  Tenggren, 1914.  
Här kan man  tydligt se att Gustaf inspirerats av  
Gallén-Kallela som ställde ut på Valand samma år. 
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Till vänster: Självporträtt, 1913.

Ovan: Den kvarvarande familjen i hemmet i  Lunden. 
Från vänster: Gustaf, lillebror  Gunnar,  mamma  Augusta, 
hennes mor, Anna och Ester. Olga och  Agnes har rest 
till USA, liksom pappa Aron (som finns represen terad i 
form av porträtt fotografiet som står på bordet). Gustafs 
självporträtt hänger på väggen, vilket innebär att bilden  
är tagen efter 1913.
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Ovan: Kringresande musikanter, 1914.  Skildringen av 
bondbyn med sin sydtyska byggnads stil och invånare 
i tyroler inspirerade kläder förebådar målningarna för 
Pinocchio hos Disney.

Till höger: Stilleben med rustning, 1913.
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VALAND VID EN NY TID

Axel Erdmann är utbildad under Anders Zorn och Richard 
Bergh och han målar landskapsbilder i fransk impressionistisk 
tradi   tion. Mellan 1912 och 1916 är han lärare och professor på 
Valand. Han engagerar sig starkt i sin roll och låter ofta de fattiga 
elevernas bästa gå först. Terminsavgiften, som oavkortad ska gå 
till lärarlönen, efterskänks. Vissa terminer finns knappt en  enda  
betalande av de i genomsnitt 10 eleverna.

Erdmann startar också en etsningsskola och ställer sin egen 
tryckpress till skolans förfogande, jämte redskap och material 
som han själv står för. Han låter bekosta en genomgripande reno - 
vering av lokalerna och ordnar ett skolbibliotek genom att tigga 
ihop medel och böcker hos olika donatorer. Ett annat viktigt ini-
tiativ är den samling av elevarbeten som han sammanställer och 
som ett sekel senare fortfarande finns kvar på skolan. 

Men Axel Erdmann förstår inte det nya måleriet – och Matisse 
är honom främmande. Vid Valands målarskola representeras 
modernismen vid den här tiden av Birger Simonsson och Sigfrid 
Ullman, bägge medlemmar av De unga och elever för Erdmann 
läsåret 1913. I gallerier och konsthallar tränger det nya fram på 
bred front och våren 1916 känner sig Axel Erdmann passé. Han 
säger upp sig och efterträds följdriktigt av Birger Simonsson. 

Gustaf Tenggren är till en början Erdmanns förtrogne, men 
intresserar sig snart för det nya.9 I ett sent brev skriver han apro-
på sin Valandtid: 

”Våra lärare tillhörde den gamla skolan,  
så man fick lysa sig fram på egen hand.”

Gustaf Tenggren

Konstnärssoaré, detalj från affisch, 1915. 
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”Av svenska modernister var där inte många på min tid –  våra 
lärare tillhörde den gamla skolan, så man fick lysa sig fram  
på egen hand. Där var många som inte var anhängare till 
den moderna konsten. I synnerhet Grünewalds och Sigrid 
Hjerténs alster. Deras utställning på Valand 1916, tror jag det 
var, var inte lätt att svälja. En sådan abrupt introduktion var 
svår att införliva sig med ögonblickligen. Det kom att ta tid.”10 

Parallellt med studierna får Gustaf bland annat uppdrag som 
porträttmålare. Den 1 februari 1915 levererar han exempelvis ett 
porträtt på en avliden man till dennes änka. Han får 40 kronor  
i betalning – att jämföra med en arbetarlön som vid tiden är om-
kring 20 kronor per vecka. 

På kvällen firar han genom att ”sammanträffa med en kvinna, 
som han känt något förut och vilken kallat sig Annie Karlstedt”. 
De är ”tillsammans” på hotell Gustaf Adolf i Nordstaden. Vid 
tvåtiden på natten vinkar han till sig en taxi för att åka hem (han 
uppger senare att orsaken är att han förut åkt så lite bil i sitt liv). 
Men istället för att betala chauffören efter färden får han i be-
rusningen ett infall och rycker åt sig dennes plånbok. Halvvägs  
i en skogsdunge ångrar han sig, slänger ifrån sig portmonnän 
och ger upp. Polis tillkallas och han grips.

I förhörsprotokollet dagen efter vid Sävedalens kronoläns-
manskontor bekänner Gustaf Tenggren allt. Också att han en 
gång som tioåring tillsammans med några andra pojkar snattat 
frukt i en villaträdgård och varnats av polisen. Chauffören får sina 
pengar, 11 kronor och 40 öre, och är därmed nöjd. Han vill själv 
inte föra saken längre, men ärendet faller under allmänt åtal och 
Gustaf dömds 7 april 1915 till tre månaders fängelse villkorligt.

Episoden är både banal och typisk. Släktingar har berättat att 
Gustaf alltid var snar till exter, ett göteborgskt uttryck för upp-
tåg och infall. Kanske en förskönande omskrivning för vad man 
redan då anar: att Gustafs svaghet för kvinnor och alkohol är  
något utöver det vanliga. 

Äldre konstnärsförebilder inspirerar säkert. Tenggren beund-
rar Ivar Arosenius mycket vid den här tiden. Vid seklets  början 
har denne tillsammans med konstnärskamraterna Ole Kruse 
och Gerhard Henning väckt stor förargelse med sitt bohemis-
ka  leverne och ohämmade, livsbejakande måleri. Arosenius hade 
avlidit nyåret 1909 till följd av en halsinfektion, förvärrad av 
hans blödarsjuka, men Gustaf Tenggren tillbringar mycket tid  
i den gästfrie Ole Kruses ateljé. Medan Kruse bjuder på vin, dis-
kuterar livet och för övrigt behandlar den tonårige konststuden-
ten som en jämlike kan Gustaf höra på historier om hur de tre 
skrämt slag på hederligt folk med sitt festande.
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Vid Valand saknas inte heller tillfällen att festa. I målargänget, 
där bland andra Adolf Hallman, Martin Åberg och bäste vännen 
Folke Wilhelmsson Berg ingår, dricker man ordentligt när man 
har råd och målar däremellan. Har man inte råd med  modell 
målar man av släkten.11 

Rudolf Petersson, köpmansson från Halmstad som senare 
ska komma att skapa den tecknade serien 91:an Karlsson, blir 
Gustafs dryckesbroder och sedermera svåger. Han har gjort sig 
ett namn som karikatyrtecknare i Halmstad och skickats av fa-
miljen till Valand i Göteborg för att bli konstnär. 

Rudolf, eller Dolle som han kallas, och Gustaf är  jämnåriga 
– men där upphör likheterna: Gustaf är elegant på gränsen till 
snobbig medan Dolle är rufsig och opolerad. När Gustaf är nyk-
ter är han tystlåten och allvarlig, men som onykter uppspelt och 
pratglad. Dolle är rädd för stora folksamlingar och han lider av 
torgskräck. I nyktert tillstånd är han skygg och nervös, men i ru-
set lugn, trygg och godmodig. 

Även som tecknare framstår kontrasterna tydligt: Gustafs 
teckning är formsäker och disciplinerad, Rudolfs otämjd och 
slängig. Men Dolles lösa teckning uppvägs av hans säkra karak-
täristik och träffsäkra humor. Det framgår inte minst av en se-
rie karikatyrer från Valandtiden. En av dem porträtterar Gustaf 
Tenggren bland de andra eleverna i målarsalen. Han framställs 
som en utstuderad, förfinad snobb, studerande modellen med 
kännarmin och med den ständiga cigaretten i handen. 

Scenen har intressant nog tecknats även av Gustaf Tenggren, 
fastän på 60-talet, och framställer då samma personer i så gott 
som samma positioner. Emellertid har Gustaf här skildrat sig 
själv som en gänglig, känslig yngling utan några manér. Så kan-
ske är snobberiet och överlägsenheten bara ett sätt att maskera 
en dålig självkänsla. 

Göteborgstidningen Vidi startas 1913 och blir en stor succé. Den 
är ett boulevardblad, en underhållningstidning med små,  lokala 
notiser blandade med skvaller om kändisar. Tidningens redak-
tion har sina lokaler i Palace Hotell – ett pampigt 1700-tals-
palats – där också chefredaktören och ansvarige utgivaren Willy 
Grebst har sin bostad. Här har Anders Zorn, Carl Larsson, Ernst 
Josephs son och många andra kända konstnärer varit  frekventa 
gäster hos den tidigare ägaren, affärsmannen och mecenaten 
Pontus Fürstenberg. 

Grebst är av rik familj och har goda kontakter inom göte-
borgs societeten. Han har börjat som poet och journalist och ett 
tag levt som farmare i USA där han gift sig och fått en dotter. 
Han har skrivit flera reseskildringar och några romantiserade 
ögonvittnesskildringar från katastrofer, bland annat en skild-
ring av Titanics undergång och en om jordbävningen i Messina. 

Rudolf Petersson i kronans uniform 
vid värnpliktstjänstgöringen 1916. 
Minnena från den tiden använder 
han senare i arbetet med den egna 
tecknade serien 91:an Karlsson.
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Modellstudium vid Valands målar skola ur två olika  perspektiv 
– Gustaf  Tenggrens och Rudolf Peterssons. Översta teckningen 
 utfördes av  Petersson för Göteborgs-Posten 1 juni 1916, till 
 artikeln ”Elevutställning på Stora  ateliern”,  Valand.  Teckningen 
nedan gjordes av Tenggren på 1960-talet, i syfte att  illustrera en 
planerad skrift om studietiden i Göteborg.
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Dessutom har han 1909 gett ut en beryktad diktsamling, Röda 
nätter, som tangerade gränsen till pornografi. Allt detta ger ho-
nom ett rykte som skjutjärnsreporter och äventyrare, något som 
han inte anstränger sig för att dementera. 

I sin tidning gör han, parallellt med intervjuer med stjärnor 
inom dans, teater och konstliv, hätska utfall mot företeelser i 
Göteborg och mot personer som misshagar honom. Det öknamn 
han får för sitt skällande, ”Bandhunden”, tar han som ett erkän-
nande och använder det glatt i sina artiklar.

Våren 1916 resulterar en hatisk artikel mot Göteborgs-Postens 
chefredaktör, Edvard Alkman, i ett tryckfrihetsmål mot Grebst.  
Tyskvänliga Vidi hade kritiserat Göteborgs-Posten för att  inte   
vara objektiv eftersom den tagit in reklam för Buchanan’s Whisky, 
en brittisk produkt.

Ordkriget mellan Göteborgs-Posten och Vidi rasar som värst 
när Gustaf Tenggren den 27 september 1916 presenteras som 
Vidis nye tecknare med bild och artikel. Grebst har i Gustaf 
Tenggren nu funnit den ideale tidningstecknaren som är både 
”mångsidig, snabb och skicklig”. Tenggren verkar också mot-
svara Grebsts ideal vad gäller karaktär: 

”...tjugo år gammal och fattig som en skåpråtta, vilket ju för-
resten endast är alldeles som det bör vara för en ung, fram-
åtsträvande artist. Men han säger att han har en fast vilja att 
skapa sig en framtid, ett namn. Han vill arbeta och slita och 
gå igenom hela den riktiga ekluten. Han tänker inte bli hög 
om han får en liten framgång. Utan han inser att en konstnär 
för att lyckas måste vara målmedveten, men förbli ödmjuk.” 

Det effektfullt ljussatta porträttet av Gustaf visar en ung man 
med en okuvlig föresats att lyckas; blicken fixerar lugnt läsaren 
och över munnen drar aningen av ett segervisst leende. Det är 
mycket långt från det öppna, osäkra pojkansiktet i självporträttet 
från Slöjdföreningens skola 1913. 

För det nummer av Vidi där Gustaf först introduceras illus-
trerar han en reseskildring från Samoa av Willy Grebst. Det är 
en kvällsbild där ett förälskat par under vajande palmer avteck-
nar sig i silhuett mot en söderhavshimmel – ett motiv som säkert 
framstår som mycket exotiskt för den tidens tidningsläsare. 

Kasten blir tvära: i följande nummer får Gustaf illustrera en text 
där Grebst i sarkastisk ton refererar ett samtal med en ung artist 
som inte vill anstränga sig utan bara tjäna pengar. Denna teckning 
blir nydanande i Vidi av en annan anledning. Det är första gång-
en som Willy Grebst på ett porträttlikt sätt avbildas i  tidningen: 
han har under hela sin tid som chefredaktör koketterat med att 
inte publicera sitt foto i tidningen – ett genialt PR-trick, som  bara 
ökat hans mytomspunna ryktbarhet, inte minst bland kvinnor. 

Urklipp från artikeln i Vidi den 
27 september 1916, där Tenggren 
 presenteras som ny illustratör. 
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Gustaf fortsätter att leverera en teckning i veckan till varje num-
mer, oftast en laverad tuschteckning, som illustration till den 
återkommande Grebstartikeln eller -novellen. Samarbetet flyter 
åtminstone till en början friktionsfritt.

I februari 1917 får Gustaf det tveeggade nöjet att skildra sin 
chef som kedjefånge. Willy Grebst har förlorat tryckfrihetsmålet 
och dömts till en månads fängelse samt 1 500 kronor i  böter. 
Grebst skildrar naturligtvis sitt martyrskap under visiten på 
Härlanda med stort allvar, vilket gör honom än mer berömd och 
fördubblar Vidis upplaga.

1916 fyller både Gustaf och Dolle 20 år och mönstras för värn-
pliktstjänstgöring. Ute i Europa rasar första världskriget och vid 
Bohusläns och Hallands kuster flyter sommaren 1916 hundra-
tals tyska och engelska lik iland efter det stora Nordsjöslaget.

Rudolf Petersson tas till I16 i hemstaden Halmstad där han 
samlar stoff till det som senare ska bli Sveriges folkkäraste och 
mest långlivade tecknade serie, 91:an Karlsson. 

Gustaf placeras vid A2, Göta Artilleriregemente vid Kviberg. 
I inskrivningshandlingarna antecknas att hemmasonen (han bor 
fortfarande hos mamma vid Ranbergsgatan 2 i Lunden) Gustaf 
Tenggren, längd 1:68 m, på grund av hjärtfel undantas från mili-
tär tjänstgöring. 

Beteckningen hemmason har senare strukits över och ändrats 
till målare. Antagligen har Gustaf Tenggren påpekat att han var 
konstnär, en titel som han är mycket stolt över, men som inte 
existerar i den militära vokabulären. I raden för Särskild utbild-
ning på hans stamkort anges mycket riktigt Obefintlig. 

Han blir alltså malaj och stamkortet berättar att han full-
gjort 240 dagar fredstjänstgöring. Det är en tjänst som bör ha 
passat honom förträffligt och misstanken infinner sig att hjärt-
felet var uppfunnet av Gustaf själv – det finns inga andra belägg 
för  någon sådan åkomma. Mycket skickligt lyckas han också 
 skapa sig en expeditionstjänst där han kan fortsätta att måla och 
 teckna för Vidi i full skala.12
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”Willy Grebst”, Vidi nr 41, 11 oktober 1916.
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”Willy Grebst i fängelse”, Vidi nr 7, 14 februari 1917.
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”Början till vansinne”, Vidi nr 51, 19 december 1917.
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”Chaufför för en natt”, Vidi nr 19, 7 maj 1919.
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”En tjurfäktning i Lima”, Vidi nr 20, 14 maj 1919.
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”Ett minne från Klippiga bergen”, Vidi nr 50,  
12 december 1917.
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”Ett minne från Tahiti”, Vidi nr 16, 16 april 1919.



40



41

BLAND TOMTAR OCH TROLL

Det är mörkt och blåsigt när familjen Bauer på kvällen den 20 
november 1918 vandrar genom Gränna på väg ner mot hamnen. 
John, Ester och treårige sonen Putte ska lämna sommarhuset och  
resa till Stockholm.

John Bauer har en tung tid bakom sig. Relationen med Ester har 
tidvis varit sårig och under den mjuka, harmoniska fram toningen 
och den sociala begåvningen rasar självtvivlet. Det är ett par år 
sedan han avsade sig arbetet med Bland tomtar och troll, men 
duger han verkligen till mer än att göra gulliga bilder för barn? 

”Min fantasi är slut, slut, slut! Ständigt samma motivkrets, 
samma begränsade format, samma fordran av beställaren att gö-
ra nånting i ’den vanliga stilen’”, har han utropat i ett  samtal med 
konstnärskollegan Carl-Edward Berggren en månad tidigare. 

Samtidigt anar Bauer vid den här tiden kanske en liten ljus-
ning i tillvaron. I de senaste målningarna har han hittat en ny ton 
och kraft, och i Djursholm väntar en nybyggd villa på familjen. 

Vinden tilltar när kanalbåten Per Brahe angör Gränna och 
familjen Bauer kliver på. Per Brahe är tungt lastad med tunnor 
med fruktmos och symaskiner från Husqvarna, som ligger sur-
rade på däck. Vid elvatiden beslutar man sig för att ändå ge sig 
av. Om bord finns åtta passagerare och sexton besättningsmän. 
Samt liga omkommer när båten senare på natten slår runt i den 
kraftiga stormen över Vättern. 

”Min fantasi är slut, slut, slut! Ständigt samma 
motivkrets, samma begränsade format,  samma 
fordran av beställaren att göra någonting i 
’den vanliga stilen’.”

John Bauer, 1918.

”Jerker Tornväktare”, Bland tomtar och troll, 1921.
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Nyheten om John Bauers död sänder en chockvåg genom Sve-
rige. Dagstidningarna målas svarta av sorgkantade eftermälen 
och geniförklaranden. Dessutom spekuleras det i folkligare lager 
om att nog måste Bauers nära koppling till naturens sagoväsen 
ha ett samband med hans mystiska död.

Hur reagerar Gustaf Tenggren? Det är inte omöjligt att han 
är åtminstone ytligt bekant med John via brodern Ernst Bauer. 
Samtidigt är han ju den som tagit över det stora prestigeuppdra-
get och står som illustratör till årets upplaga av Bland tomtar 
och troll, som precis ligger klar till julhandeln. Vem kommer att 
vilja köpa den boken nu? Rollen som Bauers efterträdare har i 
ett slag blivit än omöjligare. År 1918 står alltså ödet för en av 
Sveriges viktigaste bokserier och väger – och därmed även ödet 
för en av dess främsta illustratörer någonsin. 

Så hur har allting börjat?

Det är 1906 som Erik Åkerlund tillsammans med Johan Petter 
Åhlén bildar bokförlaget Åhlén & Åkerlund i Göteborg för att 
ge ut jultidningar. Följande år satsar de dessutom på en sagosam-
ling redigerad av folkskolläraren och organisten Cyrus Granér: 
Bland tomtar och troll. 

Förebilden är den anglosaxiska ”praktboken” – en sagobok 
illustrerad av en framstående konstnär och i ett förstklassigt 
tryck, ofta i rikt dekorerat klotband med påklistrad reproduktion 
på framsidan. Det är den förfinade tekniken för fyrfärgsrepro-
duktion som gör genren möjlig och bland dess främsta illustra-
törer finns engelsmannen Arthur Rackham och den franskfödde 
Edmund Dulac.

Erik Åkerlund engagerar en illustratör på starkt  uppåtgående 
och egentligen den ende av internationell klass i facket: John 
Bauer. Den första årgången av Bland tomtar och troll kommer 
julen 1907 och den ska i fortsättningen bli en stor succé: vissa år 
är upplagorna uppemot 100 000 exemplar. 

Förtjänsten är Bauers. I hans suggestiva, dunkla och stäm-
ningsmättade tolkningar av folktrons miljöer får den svenska 
folksagan sitt definitiva utseende. Det är så här de ser ut – trollen, 
de fångna prinsessorna och de karska gossarna som befriar dem. 
Kompositionen ger målningarna en andlig prägel, som om det 
hela utspelas i ett altarskåp. Pelarlika trädstammar förstärker 
in trycket av kyrkorum. Bauer manifesterar en svensk  andlighet 
som står med ena benet i fornnordisk mytologi och med det andra  
i Nya testamentet. Han blir sagans förkunnare i skogens tempel.

Bauer får goda recensioner och mängder av beställningar från 
förlagen. Ändå är det som målande konstnär han vill arbeta och 
det är därför mer och mer med blandade känslor han fortsätter 
med illustrationerna. 1915 blir det sista året som Bauer orkar 
med att teckna Bland tomtar och troll. 

John Bauer, 1882–1918. Som  
den svenska  sagoillustrationens 
största namn blev han en ikon  
och stilbildare för generationer  
av konstnärer. 
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Åkerlund blir desperat – han vet att upplagornas storlek beror 
på Bauers popularitet. Han minns säkert också med obehag året 
1911, då Bauer hade vägrat fortsätta med boken. Orsaken var 
att Åkerlund dittills behållit originalen trots att Bauer ansåg dem 
vara upphovsmannens egendom. Schismen hade lett till att förla-
get istället anlitat den danske illustratören Louis Moe, som illu- 
strerat Cyrus Granérs böcker om Burre-Busse. Följden hade bli-
vit att upplagan rasat så mycket att Åkerlund varit tvungen att 
be Bauer att fortsätta, nu på dennes villkor. 

Men inför 1916 års utgåva går han alltså inte längre att över-
tala. Det blir Aina Stenberg-MasOlle som får bli ny illustratör. 
Kanske är det på förslag från Bauer själv: paret MasOlle hör till 
hans allra närmaste vänkrets.

John Bauer, illustration för 
Bland tomtar och troll, 1915.
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Bland de förläggare som vid den här tiden ansätter John Bauer 
för att få honom att illustrera för dem finns även hans egen  yngre 
bror, Ernst Bauer. Ursprungligen bokhandelsbiträde i Gump erts 
bokhandel hade han 1915 startat ett förlag i Göteborg för att 
ge ut barn- och ungdomsböcker. Första året gav han ut mappen 
Troll, som innehöll tio originallitografier av John Bauer och ett 
förord av självaste Carl Larsson. 

Man får kanske se mappen som en tjänst från Johns sida för 
att ge förlaget draghjälp i starten och hjälpa lillebror ”Enne”, 
som han höll mycket av.13 Men när Ernst Bauer till julen sam-
ma år vill ha ett ”Baueromslag” till boken Två sagor har store-
bror inte tid och jobbet går till Gustaf Tenggren. Det blir hans 
debut som sagoillustratör. Man återfinner den klassiska Bauer-
rekvisitan: de mossiga stenarna, de pelarlika granstammarna och  
den dunkelt skimrande färgskalan.14

Ernst Bauer blir så nöjd att han fortsätter anlita Tenggren 
för en rad böcker. Kanske misstänker han att nu hittat sin allde-
les egen guldkalv och snart kan nå de stora upplagor som hans 
 förebild i förläggarbranschen, Erik Åkerlund, kan skryta med.15

Under våren 1917 stöter emellertid Åkerlund själv på problem. 
Han inser att Aina Stenberg-MasOlle inte är rätt person att ef-
terträda John Bauer som illustratör för Bland tomtar och troll. 
Visst gör hon bra ifrån sig i förlagets många jultidningar, men 
kontrasten mellan hennes sött färglagda prinsessor och Bauers 
stämningsmättade skogsinteriörer med sina groteska invånare 
blir för bjärt.16

Det är förstås en nästan omöjlig post att besätta och Åkerlund 
har också i ett brev 1914 sagt till Bauer att han betraktar publi-
kationen som dödsdömd om Bauer inte fortsätter. Försäljningen 
julen 1916 bekräftar hans farhågor om att något behöver göras. 

Konsekvensen blir att Åkerlund för första och enda gången 
i den traditionsrika bokens historia låter två konstnärer illus-
trera den. Gustaf Tenggren får en av de fyra sagorna och Aina 
Stenberg-MasOlle de övriga. 

Hur Åkerlund kommer att pröva Tenggren är okänt. En giss-
ning är att Åkerlund ber Ernst Bauer om hjälp med att övertala 
John Bauer att fortsätta – men istället tipsas om Tenggren. En 
annan är att han direkt eller indirekt blir rekommenderad av 
Vidis chefredaktör Willy Grebst.17

Gustaf Tenggren påverkar antagligen inte försäljningen av Bland  
tomtar och troll till julen 1917 i nämnvärd mån, men Erik Åker-
lund får ändå nytt hopp om att serien ska gå att blåsa liv i. 
Kvaliteten på inhopparens illustrationer är obestridlig. Han be-
slutar sig för att satsa allt på ett kort och lansera sin nye teckna-
re i stor stil till 1918 års upplaga. 

John Bauers yngre bror Ernst var 
både förläggare och  teaterdirektör. 
1915 startade han sitt eget bokförlag 
och började med att ge ut litografi- 
mappen Troll med tio litografier av 
John Bauer.
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Omslag till Bland tomtar och troll, 1918. Erik Åkerlund  
gjorde en storsatsning och ökade bokens format när han 
lanserade  Gustaf Tenggren som ny illustratör för serien.
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Gustaf Tenggren får alltså ta över helt och boken trycks i större 
format. De tre sagorna illustreras med elva helsidesmålningar i 
färg och sex vinjetter i svartvitt. Omslaget och en baksidesvinjett 
görs i färg. Det hela tar formen av en praktupplaga och  lovar att 
bli en stor succé julen 1918 – tills höststormen den 20 november 
drar med sig familjen Bauer ner i Vätterns svarta vatten.

Förläggaren Erik Åkerlund låter sig emellertid inte lamslås 
utan väljer en helgardering: inom två månader har han redigerat 
och gett ut ett stort minnesalbum med Bauermotiv. Man behöver 
knappast fundera över om det gick att sälja.

Följande år, 1919, beslutar sig Åkerlund för att trots allt fort-
sätta med Bland tomtar och troll – och han ska inte komma att 
ångra sig. Den fortsätter att sälja i stora upplagor, även om få 
svenskar idag är medvetna om att den någonsin tecknades av 
någon annan än John Bauer. Faktum är att Gustaf Tenggren 
gör boken fram till år 1926 och därmed totalt tio årgångar mot 
Bauers åtta. Han lyckas dessutom förnya den. 

Där Bauer använder sina karaktärer som dockor och staffage-
figurer att befolka scenbilden med, ger Tenggren dem ett eget liv 
och gör dem till individer. Han lägger, porträttmålare som han 
är, stor omsorg på utseenden och ansiktsuttryck. 

Bauer och Tenggren använder även färgen på helt olika sätt. 
Tenggren betraktar inte bilden som en teckning som ska färg-
läggas utan som en möjlighet att utföra en målning med allt vad 
det innebär av ljus- och färgbehandling. Han är helt enkelt, för-
utom att vara en säker tecknare, en mycket begåvad kolorist. 

Det är osäkert om publiken och Erik Åkerlund lägger märke 
till förnyelsen. Gustaf Tenggren förväntas få publikationen att se 
ut som förr, samtidigt som han absolut inte får bli en Bauer-epigon. 
Räddningen är troligen att Gustaf själv inte har tid att tänka efter. 
Han har fullt upp med att leva sin dröm – att göra konstnärlig 
karriär. Och att få ta över Bland tomtar och troll efter John Bauer 
vid 21 års ålder måste ha överträffat hans vildaste förväntningar. 

När Gustaf Tenggren ett decennium senare avslutar uppdra get 
har han för länge sedan slutat att behöva det. Kanske är det ban-
den till Sverige som han in i det sista inte vill släppa. För sina andra 
illustrationer får han vid det laget dygt tio gånger mer – i dollar.18
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”Scheherazade”, 1918. Kanske är målningen avsedd som 
arbetsprov för  Tusen och en natt som Bonniers gav ut 
samma år.
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Ovan: ”Kvistvättens knyte”, Gustaf Tenggrens första 
illustration för Bland tomtar och troll, 1917.

Till höger: ”Tomtemössan”, Bland tomtar och troll, 1924.
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Till vänster: ”Kärlekens under”, Bland tomtar och troll, 1922.

Ovan: ”Slottet i dalen”, Bland tomtar och troll, akvarell, 1919.
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Till vänster: ”De fem bröderna”, Bland tomtar och troll, 1926.

Ovan: ”En trollsaga”, Bland tomtar och troll, 1925.
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Ovan: ”En trollsaga”, Bland tomtar och troll, 1925.

Till höger: ”Två systrar”, Bland tomtar och troll, 1925.
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Till vänster: ”Råttfångaren”, Bland tomtar och troll, 1920.

Ovan: ”Kärlekens under”, Bland tomtar och troll, 1922.
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Ovan: ”Nyckelberget”, Bland tomtar och troll, 1925.

Till höger: ”Kungen och döden”, Bland tomtar och troll, 1920.
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UPPBROTTET OCH KÄRLEKEN
”Jag var nog ganska brådmogen av mig, och  
Du ganska blyg, tror jag. Jag brukade iaktta 
Dig i mangelboden och jag kommer ihåg hur 
stark du var – och vacker – när du bearbetade 
den enorma mangeln.”

Gustaf Tenggren, ur brev till Anna Stenborg.

Sommaren 1918 vibrerar av löften. Den tyska våroffensiven har 
misslyckats – med massiva förluster som följd – och de  allierade 
slår tillbaka. Krigsslutet kan anas. Gustaf Tenggren är vid den 
här tiden officiellt John Bauers efterträdare till Bland tomtar 
och troll, även om boken ännu inte kommit ut. Han har slutfört 
militär tjänsten – ung, stilig och äntligen vid god kassa.

Den 10 juli återfinner vi honom i Höganäs i Skåne – en ort 
han inte har någon som helst anknytning till. Församlingsboken 
anmäler honom inflyttad i sällskap med Anna Petersson från 
Knäred i Halland. Gustaf har skaffat sig en fästmö – systern till 
målarkamraten Rudolf ”Dolle” Petersson. De gifter sig bara någ-
ra månader senare. 

Anna Petersson är född den 3 oktober 1895 och alltså drygt ett 
år äldre än Gustaf. Släktingar har senare beskrivit henne som glad 
och lättsam, god på gränsen till naiv. Hon har konstnärliga ambi-
tioner, men hamnar i skuggan av sin yngre bror Rudolf.19

Det är Anna som har en barndomskamrat i Höganäs –  kanske  
hamnar de där för att hon vill visa upp den nye, berömde fäst-
mannen. Men initiativet kan också ha tagits av Gustaf själv,  
i ett desperat försök att fly Göteborg och en skamfylld hemlig-
het. Gustaf Tenggren, som livet igenom ska komma att göra 
närmanden mot unga kvinnor i bekantskapskretsen, har redan 
i november 1916 – under tiden på Valand – en romans med sys-
tern till en annan barndomsvän, Nils Stenborg. Hon heter Anna 
Karolina Stenborg, är dotter till den ramförgyllare i Örgryte som 
tidigt köpt konst av Gustaf, och beskrivs som mycket blyg och 

Omslag till broschyr för rederiet Skandinavien- 
Amerika Linien, okänd illustratör, 1914.
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tillbakadragen. I augusti 1917, när Gustaf gör sin mili tärtjänst, 
föder hon utom äktenskapet en dotter. Med största sannolikhet 
är det Gustaf som står bakom födelseattestens ”fader okänd”. 
Huruvida Anna Petersson känner till den gamla historien med 
Anna Karolina Stenborg är oklart. I vilket fall som helst bör 
Gustaf ha gått omkring med en ständig oro över att möta den 
senare på Göteborgs gator. 

Trots allt lämnar det nyblivna äkta paret Höganäs redan i 
oktober 1918 och vågar sig tillbaka till Göteborg. Kanske för att 
småstadstillvaron blivit outhärdlig, kanske måste Gustaf för ar-
betets skull. De bosätter sig vid Drottninggatan 58, alltså centralt 
i stan. Det kommer att bli Gustaf Tenggrens sista svenska adress. 

Under hösten förstärks konflikterna mellan Gustaf och Willy 
Grebst på tidningen Vidis redaktion. Grebst är dominant och på 

Anna Petersson, syster till Gustafs 
målarkamrat Rudolf  Petersson, och 
Gustaf Tenggren gifte sig i Knäred 
på Annas födelsedag, den 3 oktober 
år 1918.
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Gustaf Tenggren och konstnärs-
kamraterna gjorde regelbundna 
besök i Köpenhamn för att studera 
och festa, men även för att söka 
uppdrag. Ovan från  vänster: Gustaf, 
Per Månsson, Sven Moëll och Bror 
Cederquist.

gränsen till diktatorisk, inte minst i konstfrågor där han anser sig 
vara självlärd expert. Han har dessutom en liten konstsamling 
på redaktionen och har minsann haft besök av självaste Anders 
Zorn, som då hummat något ohörbart men artigt uppskattande. 

I själva verket är Grebsts konstsyn mycket konservativ och 
han anser hela det moderna måleriet som sinnessjukt, vilket ald-
rig undanhålls läsekretsen. Till främsta hatobjekt utser han Isaac 
Grünewald, vars judiska börd i hög grad bidrar till den hätska 
förföljelsen av honom i tidningen. Grebst får Tenggren att göra ett 
karikerat porträtt av Grünewald, som dock utförs med synbart 
ointresse och utan inspiration. Tenggren signerar med ”GT” –  
i vanliga fall skriver han alltid ”Tenggren”. 

Under våren 1919 glesnar antalet teckningar av Gustaf och 
den 14 maj samma år publicerades den sista: en skildring av en 
tjurfäktning i Lima. Detta år går teckningarna i expressionistisk 
riktning och en av de sista, föreställande en chaufför som hjälper 
en överförfriskad herre in i en bil, är nästan kubistisk. Man för-
står att Tenggrens utveckling gått förbi Grebsts när deras vägar 
skiljs. Till en del beror det på meningsskiljaktigheter, men sä-
kert också på att Tenggrens arbetsbelastning ökar på bokillus-
trationssidan. Det kan också finnas ett tredje skäl:  påtryckningar 
från de mer frisinnade kamraterna.20

Några månader senare får Willy Grebst ett slaganfall och 
under ett års tid försämras hans tillstånd kontinuerligt tills 
han avlider 1920. Vidi, som under tiden mer och mer övergått 
i medredaktören Barthold Lundéns händer, utvecklas sedan un-
der dennes ledning till att bli ett rent nazistiskt propagandablad 
innan den läggs ner 1931.21

Med sig från Vidi får Gustaf en sträng arbetsdisciplin, men ock-
så smaken på äventyr: Grebsts resenoveller innehöll en mängd 
skildringar av exotiska främmande länder.22

I slutet av 1910-talet, under rasande världskrig, är Köpen-
hamn så utrikes man kan komma – och är dessutom ett inspi-
rerande kulturcentrum med en stor koloni svenska författare, 
konstnärer och musiker. Här arbetar Hjalmar Söderberg och 
Henning Berger och här lever även Frank Heller i exil efter en 
bedrägeriskandal. Bland konstnärerna finns Isaac Grünewald 
och Einar Jolin som bägge studerat för Matisse tillsammans med 
Birger Simonsson, Gustafs lärare på Valand.

Gustaf Tenggren gör sig så många ärenden han kan till den 
danska huvudstaden, både för att festa med konstnärskamrater-
na från Valand och för att arbeta. 1919 målar han ett porträtt 
av den 13-åriga Sonja, dotter till Halfdan Jespersen som tillsam-
mans med sin bror Einar driver E. Jespersens bokförlag. En text 
på baksidan av porträttet lyder ”Tenggren, sommermaler” och 
antyder att han utför den under en sommarvistelse. 

Gustaf Tenggren, fotot taget i 
Köpenhamn omkring 1916. 
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Samma år utför han ett stort illustrationsuppdrag för Jespersen. 
Förlaget har redan tidigare gett ut en rad av Jules Vernes roma-
ner. Nu planerar man en nyutgåva i tio band och anlitar Gustaf 
Tenggren för att förse dem med nya illustrationer. Hela arbetet 
omfattar ett sextiotal svartvita teckningar och två av omslagen i 
färg. Kanske är det meningen att han ska måla samtliga omslag, 
men troligen räcker inte tiden till. Han har nämligen redan fått 
ett annat uppdrag för förlaget: totalt 32 färgillustrationer för en 
utgåva i två band av Bröderna Grimms sagor. Längs raden av 
målningar för sagosamlingen kan man följa Gustaf Tenggrens 
konstnärliga utveckling under två av hans mest arbetsintensiva 
år, från lovande till fulländad illustratör. 23

 
När emigrantfartyget Hellig Olav den 22 juli 1920 avgår från 
Köpenhamn med destination New York finns Gustaf och Anna 
Tenggren med ombord. Året innan har den lönande emigrant-
trafiken återupptagits efter kriget och fartygen börjar på nytt 
frakta förhoppningsfulla utvandrare till USA. 

När man granskar passagerarlistan slås man av en kuriositet: 
alla gifta par får ett gemensamt kontrakt och antecknas i följd. 
Anna Tenggren däremot har ett eget kontrakt och först ett tiotal 
rader längre ned i listan kommer maken Gustaf med sitt kon-
traktsnummer, som om de kommit till registreringen vid olika 
tillfällen. Är det ett tidigt tecken på splittring eller bara en effekt 
av ett brådstörtat och oorganiserat uppbrott?

För att få utvandra krävs ett utflyttningsbetyg utfärdat av 
pas tor i hem församlingen, i Gustafs och Annas fall Domkyrko-
församlingen i Göteborg. Men någon ansökan för ett sådant 
finns inte registrerat. Varken Gustaf eller Anna bokförs som ut-
flyttade från sin sista adress. I praktiken är det ändå inte några 
problem att emigrera – det är vanligt att köpa sig en så kallad 
Amerikaväst, alltså falska utvandringspapper, i avresehamnarna.

Avresan framstår alltså som en aning brådstörtad, som om de  
fått ett infall under en av de vanliga sommarvistelserna i Köpen-
hamn. Har Gustaf fått vetskap om att hans oäkta dotter, knappt 
tre år gammal, dött i tuberkulos ett par månader tidigare? Får han 
bråttom att lägga ett världshav mellan sig själv och skammen?24

Resan tar tolv dagar och Hellig Olav anländer till New Yorks 
mottagningsstation på Ellis Island den 3 augusti 1920.25 Med tåg 
fortsätter Gustaf och Anna sedan till slutmålet Cleveland, Ohio 
där de äldre systrarna Agnes och Olga är bosatta. 

Det nya livet har börjat.
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”Käraste Roland”, Bröderna Grimms sagor, 1922.
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Till vänster: ”Lyckobarnen”, Bröderna Grimms sagor, 1925.

Ovan: ”Snövit och Rosenröd”, Bröderna Grimms sagor, 1925.
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Till vänster: ”Snövit”, Bröderna Grimms sagor, 1925

Ovan: ”De bägge bröderna”, Bröderna Grimms sagor, 1925.
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Ovan: ”De bägge bröderna”, Bröderna Grimms sagor, 1925. 

Till höger: ”Lilla Rödluvan”, Bröderna Grimms sagor, 1925.
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Ovan: ”Lille Hans och lilla Greta”, Bröderna Grimms sagor, 1925.
 
Till höger: ”De sex svanarna”, Bröderna Grimms sagor, 1925.
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Ovan: ”Sagan om honom som drog ut för att lära sig  
bli rädd”, Bröderna Grimms sagor, 1925.

Till höger: ”Askungen”, Bröderna Grimms sagor, 1925.
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DE FÖRSTA ÅREN I USA

Cleveland, Ohio, är sedan sekelskiftet en kraftigt  expanderande 
storstad. Kol-, olje- och stålindustrin skapar tillsammans med 
den allt livligare sjöfrakttrafiken enorma kapital i en redan vik-
tig hamnstad. 

Gustaf Tenggren stegar omedelbart efter ankomsten upp till 
stadens största tidning, Cleveland Plain Dealer, på jakt  efter 
teckningsjobb. Som arbetsprover har han med sig illustra-
tioner från det pågående arbetet med Bröderna Grimms sagor 
för Jespersens förlag. Han får napp direkt. Den 21 januari 1921 
publi cerar tidningen Grimmsagan ”Den kloke skräddaren” med 
Tenggrens illustration på ett helt uppslag i sin söndagsbilaga.  
I en kort presentation beröms Gustaf för sitt ovanliga sinne för 
färg och en sällan skådad fantasi, samt för sitt sätt att  kombinera 
det groteska och skräckinjagande med humor.

I ett brev till Jespersens förlag, avsänt från parets första adress 
vid Wade Park, måste han därför – med en skicklig halvsanning – 
be om ursäkt för att han inte sänt de återstående illustrationerna: 

”Jag har visat dem för en tidning som ville skriva något om mig 
och de ha där blivit liggande en längre tid. Det är fyra styck-
en. Jag tror att de är bland mina allra bästa arbeten, de äro  
mycket omtyckta här.”

Med erfarenheten från Storan i Göteborg som  referens söker 
han också arbete hos Keith’s Palace Theatre. Den  ingår i en  kedja 
av nöjesteatrar med filialer i hela USA och visar före trädesvis 

”Den vanlige amerikanen, som inte har en bakgrund 
i  folk lore, befolkad av tomtar,  häxor, troll och  
ruskiga pirater, bör finna det svårt att följa turerna 
i konstnärens  fantasiflykt. Ändå kan ingen motstå 
den  groteska och fantastiska dragningskraften  
i dessa märkliga bilder.”

Ur tidningen Cleveland Plain Dealer, 1921.

Porträtt av Anna Tenggren, 1921.



78

”The crescent moon”, omslag för tidningen Life, 1921.



79

vaudeville, det vill säga den amerikanska form av varieté där ar-
tister som Charlie Chaplin och Bröderna Marx börjat sina karri-
ärer. Resultatet blir att Gustaf producerar sex affischer i veckan 
för teatern. Varuhuset Taylor’s anlitar honom för modeteckning-
ar och målningar för julskyltningen. 

Utöver dessa uppdrag heltidsarbetar han för reklamateljéer, 
först vid Blake Battle’s Art Studio och senare The Nelson Amsden 
Art Studio. Här produceras illustrationsmåleri av hög kvalitet 
för reklam och tidskrifter. Bland de anställda finns flera välkän-
da kommersiella konstnärer. Alonzo Kimball har återkomman-
de omslagsuppdrag för Saturday Evening Post. Här arbetar ock-
så John La Gatta, som så småningom ska bli en av USA:s mest 
kända och högst betalda kommersiella konstnärer, med bilder 
av fashionabla och graciösa kvinnor som främsta specialitet. 
Kraven är höga och Gustaf tvingas växa med uppgiften. 

Kanske är det La Gatta som förmedlar kontakten med Life. 
Den 31 april 1921 finns ett omslag illustrerat av Gustaf, en vari-
ant på temat med Susanna och gubbarna som här kallas för ”The 
 cres cent moon”. Ett halvår efter sin ankomst till USA har han 
alltså redan gjort ett omslag till en av de större veckotidningarna. 

På kort tid skaffar sig Gustaf Tenggren så mycket arbete han be-
höver och mer därtill, han ska också producera de årliga illu-
strationerna till Bland tomtar och troll. Ändå hinner han med 
staffli måleri i hemmet, så småningom i ett hus på East 83 Street. 
Från 1921 finns ett porträtt av en tidningsläsande Anna, halv-
liggande på en divan av flätad korg. På väggen hänger en fiol 
tillsammans med en banjo – ett möte mellan svensk och ameri-
kansk folkmusik. Målningen andas en stämning av fridfull sön-
dag i en lugn villaförort. Man anar inte ett spår av den alienation 
som emigrationen måste inneburit för många. Här bor ett eta-
blerat ungt par, som om tillvaron aldrig hade varit annorlunda. 

1921 anländer även Annas bror Rudolf ”Dolle” Petersson till 
Cleveland. Det är Gustafs entusiastiska brev till sin svåger med 
skildringar av den rikliga tillgången på arbete som lockar dit 
honom. Rudolf får arbete som tidningstecknare på Cleveland 
Press och bidrar med skämtteckningar i den lokala veckotid-
ningen The Bystander, där han framgångsrikt karikerar kända 
artister (det ska dröja ett drygt decennium innan han återvänder 
till Sverige och publicerar första avsnittet av ”Beväringsmannen 
91 Karlssons öden och äfventyr” i veckotidningen Allt för alla).

Samtidigt kan vännernas festande återupptas. Ett tidnings-
klipp från följande år framställer Petersson som egyptier på The 
Kokoon Arts Clubs årliga maskerad – där han vinner tredje pris 
för sin kostym. Festen lär ha gått så långt över styr att den  ställdes 
in under ett par år efter det. Gustaf och Rudolf har snabbt tagits 
upp i umgänget kring den lokala konstnärsgruppen.26
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Det är under den här tiden som de två vännerna gör bekantskap 
med ett par väninnor av skandinaviskt ursprung. Den ena av 
flickorna, Asta Eriksrud, har norska föräldrar och kommer sena-
re att bli Rudolfs hustru. Gustaf tar sig an hennes väninna Malin 
”Mollie” Fröberg, svenskättad och född i Connecticut. Vad 
Rudolf tycker om att bästa vännen bedrar hans syster vet vi inte. 

Förhållandet mellan Anna och Gustaf har varit passionerat 
men komplicerat. Hans drickande kan resultera i galna påhitt, 
som när han en gång kraftigt berusad insisterar på att bära den 
vettskrämda Anna uppför den höga trappan till deras hem,  eller 
hotar henne med förskäraren och säger att hon är för god för 
denna världen. Anna hävdar senare att hon flera gånger ber 
Gustaf om skilsmässa vid den här tiden, men att han då vägrar. 

Parallellt träffas Gustaf och Mollie allt oftare. Situationen ut-
vecklas till ett triangeldrama och när Gustaf under en familje-
sammankomst kommer för att säga godnatt till Mollie finner 
han även Anna i samma säng – ett slags uppmaning till honom 
att välja. 

I början av juni 1922 ställer Gustaf Tenggren ut 14 akvareller hos 
Korner & Wood Company. Där ingår dels några av  målningarna 
till Bland tomtar och troll för julen samma år, dels några mål-
ningar med pirater, en motivtyp som han sysslat med redan 1919, 
samt porträttet av den läsande Anna. 

Utställningen väcker stor uppmärksamhet och får översval-
lande recensioner i samtliga av stadens tidningar. Cleveland 
Plain Dealers artikel får rubriken ”Konstnärer strömmar till för 
att se kollegas verk”:

”Det är sällan som en liten oansenlig utställning av akvareller, 
kanske ett dussin, har ett så intresseskapande innehåll som 
det som manifesteras denna vecka på Korner & Woods  gal leri 
i bilder av G. Tenggren, en skandinavisk konstnär som bor i 
Cleveland sedan två år. Stadens konstnärer har samlats för att 
se de unika bilderna, särpräglade i sin märkliga fantasi, fin-
stämda färgskala och måleriteknik vilken, utan överdrift, är 
superb. Den vanlige amerikanen, som inte har en bakgrund i 
folklore, befolkad av tomtar, häxor, troll och ruskiga pirater, 
lär finna det svårt att följa turerna i konstnärens fantasi flykt. 
Ändå kan ingen motstå den groteska och fantastiska drag-
ningskraften i dessa märkliga bilder.

Tenggren har emotionell kontroll, en originalitet och en 
fantasirikedom som placerar honom i klass med genier av hög-
sta rang, säger hans konstnärsvänner. De anser att den unge 
målaren är förutbestämd att bli enastående. En av  bilderna 
föreställer en stenig vik där två pirater är invecklade i ett 
knivslagsmål. En annan visar däcket på ett piratskepp efter 

Gustafs bäste vän och svåger Rudolf 
Petersson blir återkommande 
tecknare för Cleveland tidningen 
The Bystander. Ovan en karikatyr 
av orkesterledaren Paul Whiteman 
vid ett besök i staden, samt en 
 tidningsartikel från samma tillfälle 
där Petersson och Whiteman till-
sammans visar upp porträttet.
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Porträtt av Anna Tenggren, 1923.
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bortrövandet av finhyllta jungfrur som kämpar för sina liv. 
Hur udda och grymma motiven än är, har konstnären gett dem 
en dekorativ kvalitet som avslöjar en stark känsla för form.”
 

De första åren i Cleveland blir ett slags provperiod, med släkting-
arna som socialt stöd, men redan 1923 väljer Gustaf Tenggren 
att bryta upp för att satsa på en karriär i en verklig metropol. 
I New York finns de största bokförlagen, de mest lästa tidning-
arna, de mest framgångsrika artisterna och finansmännen – och 
därmed de stora pengarna.

Det är osäkert i vilken konstellation man flyttar, troligen reser 
alla tre tillsammans: Gustaf, Mollie och Anna. En del målningar 
och ett teaterprogram som varit i Annas ägo har bevisligen varit 
i New York 1923. Det finns dessutom ett porträtt av Anna från 
samma år. Det är hårt och oinspirerat målat, om än ganska likt. 
Anna ser desillusionerad och bitter ut och av de första årens pas-
sion kan man inte finna några spår. 

Ungefär samtidigt som Gustaf, Mollie och Anna flyttar till 
New York anländer nya familjemedlemmar från Sverige. Gustafs 
mor Augusta har slutligen bestämt sig för att flytta efter till 
Amerika, säkert uppmuntrad av barnen. Med sig har hon Gustafs 
yngre bror Gunnar och dottersonen Roland, som hon uppfostrat 
som sin egen och som nu åter får träffa sin egen mamma Agnes. 

En märklig ironi färgar deras avresa från det gamla landet: 
när de lämnar hemmet i Göteborg möter Augusta sin make Aron, 
som lämnat familjen i Sverige för Amerika 23 år tidigare. Nu har 
han återvänt hem – kanske var livet i USA hårdare än han trott. 
Det ändrar inte Augustas beslut, hon behöver inte Aron längre. 
Efter att ha tagit hand om barnen ensam under mer än ett decen-
nium vet hon att hon klarar sig på egen hand. Nu är det hennes 
tur att bli ompysslad av barnen. 

Augusta lever sedan i Cleveland till 1938 då hon reser hem till 
Sverige. Där sluts cirkeln: Augusta flyttar in hos sin make Aron, 
som nu bosatt sig i Kvillinge utanför Norrköping. I försoning 
 lever de tillsammans en kort tid innan Augusta avlider 1940. Ett 
år senare dör även Aron. Under sitt femtiofemåriga äktenskap 
har de då levt åtskilda under mer än halva tiden.
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Arons hus i Kvillinge, Norrköping, omkring 1939.  
Gustafs föräldrar Aron och Augusta är återförenade  
efter att ha levt på var sitt håll i nära 40 år. 
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Huvudet lätt tillbakalutat. Den eviga cigaretten i nonchalant 
vinkel. Ansiktsuttrycket hos en man som vet att han har en ta-
lang utöver det vanliga, att han är på väg att bli någon i städer-
nas stad, bara ett par år efter att ha angjort Ellis Island. 

Kanske står sängen i den första New York-lägenheten på 199 
West 72nd Street på Manhattan.27 Kanske är bilden tagen för att 
fira Gustaf Tenggrens första viktiga beställningar på bokillustra-
tioner från Houghton Mifflin. 

I Mollies blick anar man stolthet och förväntan. Lättnad över 
att Gustaf till sist valt henne. Men också något återhållet, en tvek-
samhet. Hon vet redan vad som ska bli en livslång kamp – att hål-
la Gustaf fokuserad på arbetet och parera hans aptit på sprit och 
kvinnor. Kanske är fotografiet är också ett slags symboliskt avslut 
på triangeldramat. Anna lämnar dem och reser hem till Sverige 
för att senare återvända till Cleveland. Mollie och Gustaf flyttar 
vidare till en lägenhet på 14 Grace Court i Brooklyn Heights.28 

Mollie Fröberg är född i Conneticut 1903 och alltså sju år 
yngre än Gustaf. Föräldrarna var svenska emigranter som läng-
tade tillbaka till sitt gamla hemland. Modern Emma hade där-
för bott i Stockholm mellan 1913 och 1915 med barnen Svea, 
Sten, Frederick och Malin (Mollie). Det var meningen att  fadern 
Fritchioff skulle avsluta sina engagemang i USA och komma ef-
ter familjen för att slå sig ned i Sverige för gott. Första världs-
krigets utbrott gjorde dock att mor och barn i egenskap av 
amerikanska medborgare var tvungna att återvända till USA. 

NEW YORK OCH VÄGEN  
TILL TOPPEN

”Jag såg ofta målaren Ragnar Olson på Washington 
Square i Greenwich Village. Han och flera andra 
 artisttyper brukade hänga sina tavlor på husknutarna 
runt majtiden och vänta på kunder.”

Gustaf Tenggren

Gustaf Tenggren och Mollie Fröberg, New York,  
tidigt 1920-tal.
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Illustrationer ur Heidi, skriven 
av den schweiziska författrinnan 
Johanna Spyri, 1923.

Trots den korta vistelsen i Sverige talar Mollie ändå hyfsad sven-
ska. Hennes utbildning till sjuksköterska omsätts aldrig i ett yr-
kesarbete, men ska resten av livet bli en stor tillgång i omvård-
naden av Gustaf.

Om Gustaf är framgångsrik under de två åren i Cleveland är det 
under det första decenniet i New York som han lägger grunden 
till sin verkliga berömmelse i USA. Han satsar allt på att etablera 
sig som bokillustratör och förvaltare av den traditionella sago-
stil som kännetecknar ”The golden age of illustration”. 

Branschens affischnamn – Gustafs förebilder Arthur Rack-
ham och Edmund Dulac – är vid den här tiden både upptagna 
och dyra. Det finns ett behov av en budget-Rackham hos bok-
förlag som vill ge ut sagosamlingar av traditionellt slag. Förlagen 
har ofta böcker som redan getts ut, men då endast med svar tvita 
vinjetter. Efter att den moderna trycktekniken slagit igenom 
 kräver konsumenterna färgillustrationer. Där kommer Gustaf 
som en räddande ängel, med absolut gehör för den stil som be-
ställaren önskar, även om han själv bara ett par år senare kom-
mer att vara bland de bäst betalda. 
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1923 blir ett produktivt år – Gustaf illustrerar totalt sju  böcker, 
varav en förstås är Bland tomtar och troll. Hans första helt 
amerikanska bok är Stories of the Vikings, en samling berät-
telser ur Snorre Sturlassons Edda för Bobbs-Merrills förlag. 

Fyra av beställningarna kommer från förlaget Houghton  
Mifflin, som blir en trogen kund framöver. Här ingår klassiker 
som Wonder book and Tanglewood tales, en samling sagor ur 
den grekiska mytologin samlade av Nathanael Hawthorne och 
Heidi skriven av den schweiziska författarinnan Johanna Spyri. 

Det allra viktigaste uppdraget för hans fortsatta karriär är en 
sagosamling för David McKays förlag i Philadelphia, D’Aulnoys 
fairy tales, skriven av den franska grevinnan Marie Catherine 
d’Aulnoy i slutet av 1600-talet. Nu ges de för första gången ut i 
sin helhet på engelska och innehåller ett tiotal bilder av mycket 
hög och jämn kvalitet. 

Totalt gör han 37 helsides färgillustrationer under 1923. Det 
kan jämföras med de 32 Grimmbilder som Tenggren gjorde un-
der 1918–1920. Arbetsmarknaden i USA tvingar honom att bli 
både snabb och säker. Dessutom har han lärt sig språket tillräck-
ligt väl för att välja de texter han ska illustrera.

År 1924 ger McKay’s ut ytterligare en sagosamling, The red 
fairy book av Andrew Lang. Den innehåller nio färgsidor och 
kan också betraktas som en av höjdpunkterna i Gustaf Teng-
grens tidiga produktion. 

”Möjligheterna inom illustrationsområdet har tornat upp sig 
bortom allt jag någonsin upplevt, särskilt för reklambyråer-
na. Hittills har jag tackat nej till alla med undantag för en 
 enda målning för Winchester Rifles. Det har varit något av en 
pärs, för i flera fall har priset varit 1 500 dollar för  enstaka 
teckningar.”

Så skriver N.C. Wyeth i brev till sin förläggare Joseph Chapin 
i november 1919, knappt ett år innan Gustaf Tenggren anlän-
der till USA. Newell Convers Wyeth, far till den numera än mer 
kände Andrew Wyeth, är ett av de största namnen inom ameri-
kansk illustration vid den här tiden. Han har gått i målarskola 
hos Howard Pyle, den dittills mest berömde i facket, och hans 
specialområden är äventyrsskildringar med indianer, cowboys 
och pirater. 

Vid den här tiden har reklamuppdrag blivit ett mått på 
framgång och i det övre skiktet finns en liten grupp konstnä-
rer som är ytterst välbetalda – förutom Wyeth finns namn som 
J.C. Leyendecker, James Montgomery Flagg, Maxfield Parrish 
och Norman Rockwell. Samtidigt är konkurrensen inom denna 
exklusiva lilla skara knivskarp. När Gustaf Tenggren det inten-
siva året 1924 får uppdraget att göra följande års kalender för 
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Red fairy book, 1924.



90

kolbrytningsföretaget The Berwind-White Coal Mining Com-
pany bör det finnas flera som känner sig hotade. Beställningen 
kommer från Beck’s Engraving Company i Philadelphia (som 
tryckte färgbilderna till Tenggrens The red fairy book och 
D’Aulnoys fairy tales). N.C Wyeth har gjort samma kalender år 
1923 och ingen mindre än Edmund Dulac 1922. Gustaf är väl  
medveten om uppdragets tyngd, och den genomslagskraft en 
 nationstäckande kalender har, och lägger ner stort arbete på den.

Året efter får han dessutom göra en kalender för tidningen 
New York World och väljer då ett tema med pirater. I annonsen 
 presenteras Tenggren som ”den nye Howard Pyle”, alltså N.C. 
Wyeths egen läromästare. Wyeth kan inte ha uppfattat det hela 
som annat än en ren provokation. 

1926 börjar Gustaf Tenggren föra detaljerad kassabok och 
av den ser man att just detta år blir hans ekonomiskt mest fram-
gångsrika någonsin. De totala intäkterna är 15 230 dollar, vilket 
i dagens penningvärde motsvarar knappt 1,7 miljoner svenska 
kronor. Under de följande åren kommer inkomsterna att vari-
era kraftigt, men även under det ”sämsta” året 1933 drar han in  
3 365 dollar. Totalt under en tioårsperiod – fram till att han bör-
jar hos Disney – tjänar han in motsvarande 9,5 miljoner svenska 
kronor i dagens penningvärde.

1926 avslutar Gustaf Tenggren sina kontakter med Åhlén & 
Åkerlunds förlag i Sverige i och med den sista leveransen till 
Bland tomtar och troll.29 Samma år deltar han i en utställning 
av europeiska bokillustrationer för barn på Brooklyn Museum 
och illustrerar en skildring om två mexikanska barn, Juan och 
Juanita av Frances Courtenay Baylor. Berättelsen handlar om 
hur de två barnen tas till fånga av indianer och om deras flykt 
genom vildmarken tillbaka till hemmet. 

Kanske blir han inspirerad av sin research för boken, för föl-
jande år reser han med Mollie till Mexiko för att arbeta. I Merida 
tecknar han bland annat ett porträtt av chefredaktören och 
grundaren av dagstidningen Diario de Yucatan, Carlos Ricardo 
Menendez. Resan tjänar också ett annat syfte. Gustaf och Mollie  
vill gifta sig, men Gustaf är fortfarande gift med Anna. Skilsmässa 
vågar han inte be om. Kanske för att relationen är infekterad, 
han hade ju, enligt Anna, själv nekat att skiljas tidigare, kanske 
för att den skulle bli för kostsam eftersom han själv är på god 
väg att bli rik. 

Lösningen blir att i Mexiko annonsera i en lokal tidning om 
att man tänker gifta sig – och be den som har något att invän-
da att protestera. Man kallar också Anna till en rättegång, men 
när hon inte svarar eller inställer sig går skilsmässan automatiskt 
igenom – och det är fritt fram. I praktiken hade det varit  enkelt 
för Gustaf att nå Anna i Cleveland om han verkligen velat, hon 
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Omslaget till The Tenggren fairy 
tale  calendar, 1925 års kalender för 
The Berwind-White Coal  Mining 
Company. De följande två upp slagen 
visar kalendersidorna.

umgicks ju dagligen med hans familj och bodde på samma adress 
som sin bror Rudolf, Gustafs bäste vän. Den 21 september 1927 
gifter sig så Gustaf och Mollie i New Jersey. Som av en händelse 
hålls vigseln även denna gång på brudens födelsedag. 30

I början av 1920-talet hålls den allra första upplagan av Inter-
city  beauty pageant i Atlanta, ursprunget till det som senare blir 
Miss America. Skönhetstävlingen blir mycket populär och enga-
gerar dagstidningar runt hela USA. 

The New York Daily Mirror berättar i ett odaterat klipp från 
mitten av 1920-talet att Gustaf Tenggren har erbjudit sig att må-
la ett porträtt i olja av den flicka som vinner tidningens kvalifice-
ringstävling inför finalen i Atlantic City. Den berömde europeis-
ke konstnären ”har porträtterat de kändaste celebriteterna från 
societeten, scenen och vita duken”. Porträttet av vinnaren ska 
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ställas ut på konstgallerierna på 5th Avenue för att så småning-
om skänkas till pristagaren. Artikeln avrundar med att berätta 
för läsaren att Gustaf, ”som allmänt betraktas som en av de mest 
lysande, skickliga och mångsidiga av dagens konstnärer, säger sig 
vilja göra sin del för att tidningens tävling ska bli den mest fram-
gångsrika som genomförts”. 

Ett genialt PR-trick: Gustaf får värdefull textreklam och tid-
ningen ett gratis porträtt som förstapris till vinnaren. Artikeln vi-
sar på Gustafs känsla för marknadsföring – och på den position 
han erövrat bara ett halvt decennium efter ankomsten till USA.31

Artikeln nämner också att Gustafs illustrationer  publiceras 
i flera av de ledande veckotidningarna, som Cosmopolitan och 
Good Housekeeping. Andra tidningar som anlitar honom vid 
den här tiden är Collier’s, Redbook, Ladies Home Journal, Life, 
World, Today, Saturday Evening Post, Woman’s Home Com-
panion, Harper’s och Pictorial Review, alla populära och med 
höga upplagor. Det rör sig om illustrationer till noveller, artik-
lar och sagor men även om mer regelrätta reklamillustrationer. 
Viktiga kunder är Heisey’s Glassware, Elgin Watches och Rogers 
Bros’ International Silver Co. 

För en kampanj för Blue Moon Silk Stockings målar Gustaf en 
blond modell med strumpklädda ben som blir otroligt popu lär.  
Den unga kvinnan sitter behagfullt tillbakalutad på en mån-
skära, medan de halvgenomskinliga slöjor hon draperats i böl-
jar för en ljum, nattlig fläkt. Annonsen får en oerhörd genom-
slagskraft och The Blue Moon girl blir en ikon med nationell 
spridning, en tidig pin-up girl om man så vill, innan begreppet  
blivit etablerat. Ett dekal att fästa på bilen kunde också sändas 
efter från strumpföretaget.32

Gustaf Tenggren står nu på höjden av sin tidiga karriär. När 
The American Scandinavian foundation ger sin stora årliga 
Thanksgiving-bankett i november 1927 sitter han och Mollie vid 
honnörsbordet. Helst festar han emellertid ensam med en liten 
grupp av författare och konstnärer på klubbarna vid MacDougal 
Street i Greenwich Village, klädd i kamelhårsulster och mocka-
skor. Han är inte sällan högljudd i diskussionerna, för att sedan 
plötsligt dra sig undan till ett eget hörn.
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Annons, Dromedary Dates, Saturday Evening Post, 1929.
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Till höger: Blue Moon girl, reklammålning av Gustaf 
 Tenggren för det amerikanska stump märket Blue Moon 
Silk Stockings 1928.

Ovan: En skylt med den populära annonsen på strand-
promenaden i Atlantic City. Annonsen fick stor genom-
slagskraft och Blue Moon girl blev en nationell ikon.
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Reklamillustrationer åt företaget  Rogers Bros Silver, 1927.
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Uppslag ur Pirate calendar, för tidningen New York 
World Magazine, 1921.

Till vänster: ”Pirates 2”, förlaga till illustrationen  
”The capture” ur kalendern.
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Juan and Juanita, 1926.
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Tanglewood tales, 1923. 
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Red fairy book, 1924. 
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Red fairy book, 1924. 
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D’Aulnoy’s fairytales, 1923.
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D’Aulnoy’s fairytales, 1923.
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D’Aulnoy’s fairytales, 1923.
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Dickey Byrd, 1928. De sex  illustrationerna publicerades 
ursprungligen som en följetong i Good Housekeeping 
under 1927.
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Dickey Byrd, 1928.
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Dickey Byrd, 1928.
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Sommaren 1929 börjar det märkas oro på Wall Street efter ett 
decennium av ofattbar ekonomisk tillväxt. Bilar och radioappa-
rater har blivit allmängods och många vanliga amerikaner har 
investerat i aktier, inte sällan med lånade pengar. Börsvärdet har 
sexdubblats sedan 1921. 

Den 29 oktober – Black Tuesday – tar allt slut. Inte ens 
famil jen Rockefellers stödköp av stora mängder aktier förmår 
 lugna marknaden och allmänheten. Börskraschen raderar ut 
 miljoner människors förmögenheter och inleder den tio år långa 
depres sionen. Följden blir arbetslöshet, hemlöshet och svält för 
hundratusentals. 

Gustaf Tenggren står bättre rustad än många andra. Han har 
tjänat stora pengar under de goda åren och inte gjort några vid-
lyftiga investeringar. Som yrkeskonstnär är han både mer mång-
sidig och mer pragmatisk än många av sina kolleger. 

Däremot inser han att New York-livet inte kommer att bli 
sig likt på lång tid. Celebriteter och miljonärer kommer inte att 
lägga pengar på att få sina porträtt målade. Tidningarnas an-
nonsmarknad är skadskjuten. Samtidigt ser Mollie sin chans att 
få bort honom från storstadens lockelser. 

 Den 29 november, alltså precis en månad efter börskraschen, 
köper Gustaf och Mollie en bondgård belägen vid Primrose Hill 
i Rhinebeck, Dutchess County i norra delen av staten New York. 
Att Mollie aktivt verkar för en flykt från New York framgår av 
att det är hon personligen som står på lagfarten som köpare av 
egendomen. Den omfattar 37 acres (omkring 30 hektar) med 

I DEPRESSIONENS SKUGGA
”Jag minns att vi var nyfikna på  nykomlingarna 
från New York. En gång bjöd de alla sina grannar  
att fira nyår hos dem. I  taket fanns bjälkar med 
målade dekorationer. Lite senare fick min  syster 
sitta modell för Tenggren. Hon hade flätor och  
en katt i famnen.”

Mildred Miller, grannflicka i Rhinebeck.

Porträtt av Ethel Christine Hanaburgh, 1931.
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några byggnader, däribland ett tvåvånings boningshus. Gustaf 
dekorerar takbjälkarna med målade slingor och figurer i farfar 
Johan Tengs anda. Här ska de komma att tillbringa nästan fem 
år, en tid av kraftsamling och konsolidering. De prövar lantliv 
och håller djur: häst, ko, gris, hund och 40 höns. Distansen till 
staden får en lugnande verkan – 1930 blir det första året utan en 
enda illustrerad bok sedan Gustaf anlände till USA. 

Konstnärsvännen Folke W:son Berg (1896–1974) kom unge-
fär samtidigt som Gustaf Tenggren till USA. Han är en av dem 
som inte klarar depressionens prövningar. Han måste lämna 
porträtt- och landskapsmålningarna för att dekorera lampskär-
mar och stryka väggar, innan han några år senare tvingas åter-
vända till Sverige med familjen. Familjen Berg är en av få som 
besöker Gustaf och Mollie på gården i Rhinebeck. Sonen Björn 
(1923–2008), mest känd som tecknaren av Emil i Lönneberga, 
hade tydliga minnen av huset och sin ”sagofarbror i Amerika”.

Gustaf och Mollie utanför huset 
i Rhinebeck, New York. Fotot är 
taget i början av 1930-talet.
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”Huset på Primrose Hill blev normgivande för min uppfattning 
av hur en riktig sagotecknare skulle ha det. Det krävs grova 
bjälkar i taket. De skall vara pyntade med målade gubbar och 
slingrande rankor. Hyllorna skall digna av gamla luntor med 
riktig gammellukt och massor av bilder. Det måste finnas dunk-
la vrår att gömma sig i, med sagobilder att sjunka in i. Ugglor 
bör hoa ur mörkret under fullmånen utanför sovrummets 
mygg nätsfönster. I det här fallet tillkom syrsornas eviga gnissel.

Under en utflykt i gröngräset med matsäckskorg tävlade 
Gustaf och Folke, far min, om vem som kunde teckna det 
bästa porträttet av den andres fru. Vackra var de båda – men 
jag tror att pappa lyckades bäst den gången.” 

År 1930 återvänder även Rudolf Petersson till Sverige tillsam-
mans med hustrun Asta efter tio år som tidningstecknare i USA. 
Han börjar snart att utveckla en idé han fått redan under sin 
militärtjänstgöring 1916. Parallellt med karikerandet av sina 
befäl hade han då uppfunnit ”indelte soldaten nr 91, Mandel 
Karlsson”, med en liten vresig skånsk beväring som förebild.
Vid den tiden hade inte tidningsmarknaden varit nog utveck-
lad för att projektet skulle löna sig. Men nu, i början av trettio-
talet, blomstrar branschen. I juni 1932 har serien premiär i Allt 
för Alla och blir snabbt en publikfavorit.33

För Gustaf Tenggren finns några viktiga tidningsjobb kvar, 
och bland dem finner man ytterligare några av hans allra främ-
sta sago illustrationer. Under 1930 och fram till tidningens ned-
läggning våren 1931 medverkar han med helsidesillustrationer 
till dagsverser på kända sagoteman i The New York Worlds 
söndags bilaga (samma tidning som gett ut piratkalendern 1926). 
De är i fullfärg men trycks på dåligt, färgat dagstidningspap-
per som inte gör målningarna rättvisa. Bilderna är kulmen på 
Tenggrens tidiga konstnärsskap och en hyllning till den traditio-
nella sagoillustrationen som konstform. 

1931 illustrerar han Pirate’s loot, en berättelse om några sam-
tida barn som genom en uppfinning konfronteras med riktiga 
pirater. Trots att ämnet hör till Gustafs favoriter har han nästan 
inte gjort någonting av det. De strecktecknade illustrationerna 
är elegant utförda, men utan inlevelse och framstår närmast som 
vinjetter. I stället har han lagt sin energi på ett försättsblad i full-
färg som har den mystik och kvalitet man blivit van vid. Man 
märker ett slags trötthet och brist på inspiration. 

Följande år, 1932, utkommer The ring of the Nibelung, en 
popularisering av Richard Wagners mytologiska epos. Även här 
känns de träsnittsliknade teckningarna med några undantag 
pliktskyldigt överstökade och oinspirerade, även om omslaget 
med den unge Siegfried är magnifikt.34 Trots att detta omslag har 
alla kännetecken man förbinder med illustrationens guldålder 

Porträtt utförda av Gustaf Tenggren 
och Folke Berg under en utflykt. 
Överst Mollie Tenggren målad av 
Folke Berg. Under visas Gertrud 
Berg av Gustaf Tenggren.
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känns det som en anakronism. Den stil som gjort Gustaf till stjär-
na vid hans ankomst till USA är redan passé. Guldåldern är över.

För en historisk exposé över godsfraktens utveckling, How 
they carried the goods från samma år, har Gustaf utfört kompe-
tenta målningar från olika tidsepoker. Här finns en aning av den 
prakt och målarglädje som kännetecknade det tidiga tjugotalets 
böcker. Men även här kan man känna en ambivalens i Tenggrens 
förhållningssätt under den här tiden, som om han inte vet vilket 
ben han ska stå på längre. 

Tryggare blir han då i en bok som Sven the wise and Svea 
the kind, även den från 1932. Det är en samling föregivet lapp-
ländska sagor, om än otvivelaktigt av nordiskt ursprung. Här 
finns en återklang av Bland tomtar och troll, och både de två 
helsidesmålningarna i färg och de svartvita streckteckningarna 
som ingår är mycket väl utförda. Boken är en av höjdpunkterna 
under perioden.35

Till sist blir ändå avskildheten för stor och jobben därigenom för 
få – den 8 oktober 1934 säljer Mollie gården och de återvänder 
till New York City. Där bosätter de sig på adressen 122 Waverly 
Place, även denna gång i Brooklyn dit de anlänt från början till-
sammans med så många andra immigranter. 

Nu gäller det att bygga upp kundkretsen igen. En telefonbok, 
troligen anskaffad just vid denna tid, visar hur Tenggren prydligt 
listar bokförlag, tidningsredaktioner, gallerier och konstnärs-
sammanslutningar, uppblandade med adresserna till släkting-
ar och vänner både i USA och Sverige. Detta år målar han två 
porträtt av fader McDermott och fader Moran, pastorer i den 
dominikanska kyrkan St.Vincent Ferrer Church i New York.

Den enda boken från 1935 är en liten samling av H.C. An der-
sens mest kända sagor. Den innehåller ett tiotal svartvita streck-
teckningar som med några få undantag är märkligt valhänta och 
oinspirerade. Linjen är slapp och trådig, och skurar av tunna 
streck löser upp formerna istället för skapa volym. Två av  sagorna 
ska han emellertid 20 år senare komma att illustrera i ny och 
bättre version: ”Tummelisa” och ”Flickan med svavelstickorna”.
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The ring of the Nibelung, 1932.
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Ovan: ”The pied piper”, sagoillustration för  
The New York Worlds söndagsbilaga, 1930.

Till höger: Pirate’s loot, 1931.
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Ovan: omslag till American Legion Monthly, 1933.  

Till höger: omslag till The Household  Magazine, 1935.
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Ovan: ”Jack and the beanstalk”, sago illustration till  
New York World Sunday Magazine, 1930. 

Till höger: Omslagsillustration till Mother Goose book, 1929.
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Sven the wise and Svea the kind, 1932.



138



139

 Seldom and the  golden cheese, 1933.
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 Seldom and the  golden cheese, 1933.
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SNÖVIT OCH RÄDDNINGEN  
FRÅN EUROPA

I början av 1935 befinner sig Walt Disney under stark press. 
Brodern Roy och hustrun Lillian inser att något behöver göras. 
De båda minns hur Walt fyra år tidigare varit utarbetad på grän-
sen till utbrändhet.

Även den här gången kommer stressen från en extrem arbets-
börda, men än mer från de krav han ställer på sig själv. Publik-
undersökningar visar att Max Fleischers Karl-Alfred har gått om  
hans egen Musse Pigg i popularitet. Året innan har Walt dessut-
om deklarerat för New York Times att Disney nu ska produce-
ra en feature, alltså historiens första animerade långfilm. Detta 
trots att en långfilm var något som både Roy och Lillian försökt 
övertala honom att avstå från. Enligt beräkningarna skulle en 
sådan kosta omkring 250 000 dollar, det vill säga tio gånger mer 
än en genomsnittlig Silly Symphony, de musikaliska kortfilmer 
som dittills varit så framgångsrika. Men Walt vill inte lyssna på 
varningarna (och kommer så småningom till och med att tvingas 
pantsätta sitt eget hus). 

Man beslutar att Walt åtminstone måste göra en rekreations-
resa. Under sommaren 1935 tillbringar han därför sex veckor i 
Europa med Lillian, brodern Roy och dennes hustru. De besö-
ker England, Skottland, Frankrike, Tyskland, Österrike, Italien  
och Schweiz.

Resan fyller sitt syfte och Walt kopplar av från arbetet – näs-
tan. Han kan inte undgå att se hur den europeiska konstnärs-
traditionen skulle passa perfekt i den kommande långfilmen och 
i andra filmer han planerar. Han köper kopiösa mängder bilder - 

”Gustaf fick ett underbart erbjudande av  
Walt Disney,  mannen som gör Mickey Mouse”

Mollie Tenggren, utdrag ur brev, 1936.

Detalj ur illustration, Snövit och de sju dvärgarna, 1937.

©Disney
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böcker och till Disney Studios på 2719 Hyperion Avenue i Los 
Angeles anländer fyra sändningar med tillsammans 335 stycken.
”Vissa av de där små böckerna som jag tog med mig från Eu ropa 
har väldigt fascinerande illustrationer av dvärgar, bin, och små 
insekter som bor i svampar, pumpor etc. Den här säregna atmos-
fären fascinerar mig”, förklarar han. 

Walt Disney beordrar full fart framåt i arbetet med att göra 
långfilm av Bröderna Grimms Snövit och de sju dvärgarna. Två 
konstnärer vid studion, schweizaren Albert Hurter och ungraren 
Ferdinand Horvath, har redan i uppdrag att påbörja de visuel-
la skisserna. Men Walt vill ha fler – och helst av allt vill han ha 
den främste europeiske illustratören av dem alla: engelsmannen 
Arthur Rackham.

”Det är sant att Walt frågade Arthur Rackham om han ville 
komma över, men han var tvungen att tacka nej på grund av sin 
ålder och hälsa”, bekräftar Frank Thomas många år senare. Den 
legendariske animatören Thomas tillhör den exklusiva  skara 
Disneymedarbetare som brukar kallas The nine old men. 

Thomas förklarar också vem som naturligtvis står som num-
mer två på önskelistan: ”Jag är säker på att John Bauer skulle 
ha blivit tillfrågad om han fortfarande levt då. Många av oss var 
fascinerade av hans konst.”

Det logiska blir att värva den främste efterföljaren till dessa 
båda, en europé som dessutom redan är ett stort namn inom den 
amerikanska illustrationskonsten – Gustaf Tenggren. 

I boken Disney animation – the illusion of life återger animatör-
erna Frank Thomas och Ollie Johnston – båda medlemmar av  
The nine old men – en talande anekdot om Walt Disney:

”Vid en tidig visning av Snövit hade någon på ett anonymt 
frågeformulär skrivit ner den häpnadsväckande reaktio-
nen: ’Håll er till kortfilm’, utan att ana att han därmed träf-
fat Walt på en mycket känslig punkt. Denna kommentar 
skulle komma att förfölja oss under de följande tre decen-
nierna. För Walt betydde den att det fanns ett ruttet äpple  
i tunnan, och eftersom ingen av oss visste vem det var, använ-
de han händelsen som ett verktyg för att hålla oss på defen-
siven. Med åren blev meningen ’Håll er till kortfilm’ syno-
nym med dåligt omdöme. Försökte man sälja in en idé som 
inte materialiserades under ett möte, hördes plötsligt ett högt 
’Ah haaa!’ och Walts finger sköt ut, pekandes i din riktning 
med den triumferande förklaringen: ’Du måste vara den som 
skrev ”Håll er till kortfilm!”’. Och resten av den dagen var 
man den personen, och alla de andra såg på en och undrade. 
Det enda man kunde göra var att göra sig så osynlig som möj-
ligt. Några av oss påstod att de visste vem den skyldige var, 
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och misstänkte att också Walt visste. Men om han gjorde det 
var han alltför smart för att låtsas om det, och han förtrötta-
des aldrig i sina eviga undersökningar.”

Episoden visar dessutom hur känslig perioden kring Snövit var 
för Walt Disney. Så här säger Gustaf Tenggren i sitt enda kända 
uttalande om sin högsta chef knappt tio år senare: 

”När det gäller Disney själv började han som konstruktör, men 
hans största förmåga som ledare för studion, var att riva ned. 
Han bestämde att något var dåligt. Han visste hur man sa 
‘Nej’. Teckningarna revs i bitar och en sky av nya sköt upp 
framför honom, och han sa ‘Nej’ igen, högre än tidigare. Till 
slut måste han ju säga ’Ja’. Det måste bli så, annars hade det 
inte blivit någon film alls.”

Men Gustaf säger faktiskt också – ärligt eller klädsamt diplo-
matiskt – apropå sin egen betydelse i Disneykollektivet att det 
”vackra i det hela var att man inte verkade göra saker själv, det 
blev bara gjort. Det var en samverkan mellan olika  konstnärliga 
uppfattningar.”

Även Gustaf Tenggren kan alltså vittna om det unikt kreativa 
klimat som Walt lyckades skapa med sin blandning av uppmunt-
ran och press. 

Det är Musse Pigg som med sin debut 1928 i historiens första 
tecknade film med synkroniserat ljud, Steamboat Willie, föranle-
der företagets sagolika expansion. Från en tecknarverkstad med 
ett tjugotal anställda utvecklas det till en högproduktiv filmin-
dustri där personalstyrkan nu närmar sig 400. 

Det är förstås inte bara den lilla musen som gör studion så 
framgångsrik att den nu lockar till sig de främsta  animatörerna 
från New York, där centrum för den tecknade filmen ännu lig-
ger. Via en ström av tecknade kortfilmer byggda kring musi-
kaliska kompositioner, de så kallade Silly Symphonies, tänjer 
Walt Disney oavbrutet på gränserna för det filmiskt möjliga  
i samma takt som väggarna i de ständigt för små lokalerna. 
Han samlar en elit av konstnärer, animatörer och andra speci-
alister som gör unika saker för animationen som konstart. Man 
utvecklar och finslipar tekniska innovationer som senare blir 
standard inom området, till exempel split-secondtekniken vid 
 musik inspelningar, Technicolor och multiplankameran. 

Tidigare har den tecknade filmen varit en bagatell, en flyktig 
aptitretare före den riktiga filmen, inte mycket mer än ett sätt 
att få skämtteckningar att röra på sig. Walt Disney förstår att 
för att få den stora publiken att gå på en animerad film, som 
kan  tävla med andra Hollywoodproduktioner, måste han vädja 
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till det emotionella. Åskådarna måste gripas av handlingen och 
bli berörda. De tecknade figurerna måste se ut att tänka och ut-
trycka känslor – de måste bli trovärdiga, få liv. 

Allt detta ställer oerhörda krav på animatörerna. Förutom 
att vara förstklassiga tecknare måste de både vara skådespelare 
och väl insatta i fysikens lagar. De måste också kunna samarbeta 
och underordna sig ett gemensamt mål. Dessutom måste de vara 
 produktiva. En animatör måste alltså vara begåvad med en mängd 
viktiga egenskaper, och för att producera en tecknad långfilm skulle 
det komma att krävas en stor mängd mycket begåvade animatörer.

I början av 1936 inleder Walt Disney en värvningskampanj 
och sätter upp ett regelrätt rekryteringskontor i New York för 
att värva talanger till Snövit och de sju dvärgarna. Före taget an-
ordnar teckningsundervisning, både med levande modeller och 
med filmade djur. För att skapa en tillräckligt trovärdig flick-
karaktär för Snövit filmar man en skådespelerska som agerar 
och dessa tagningar ligger sedan till grund för animationen – så 
kallad rotoscoping.

Som art director utvecklade Tenggren visuellt material 
som användes för lanseringen av filmen Snövit och de 
sju dvärgarna.

©Disney
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För bakgrunderna utformas kontinuerligt en mängd idéskis-
ser. Dessa tjänar som inspiration för detaljerade layouter som i 
sin tur ligger till grund för de slutliga bakgrundsmålningar som 
 sedan används i filmen. Det är till stor del layouttecknarna som 
bestämmer hur filmen ska se ut, men både de och animatörerna 
behöver inspiration och idéer för att överhuvudtaget ha ett visu-
ellt material att arbeta med, och för att skapa den övergripande 
 stilen i filmen. 

Det är alltså en stil, en stämning, en konsttradition man söker 
när man erbjuder Gustaf Tenggren anställning som inspiratör 
eller stämningsmålare – den roll som vid studion betecknas med 
titeln art director.

Det är tidig vår när Gustaf och Mollie anländer till Los Angeles 
efter en bilfärd tvärs över kontinenten från New York. I väntan på 
bohagets ankomst bor de på Hotel Astor i centrala Los Angeles, 
tjugo minuter från Disney Stu dios på 2719 Hyperion Avenue.36

Det är första gången i USA som Gustaf känner sig som hem-
ma och lycklig, skriver Mollie i ett brev från april 1936 till Folke 
Berg med familj, som då återvänt till Sverige. ”Hade ni bott här 
ute skulle ni ha fått ett helt annat intryck av USA.” Luften är klar 
och ren, inte ens Europa kan konkurrera med detta,  menar hon. 
”Maten är billig, ett dussin apelsiner för tio cents, en  brödlimpa 
för fem.” Smutsen, pessimismen och bristen på arbete i New 
York är nu långt borta – vid den kaliforniska kusten finns energi 
och framtidshopp.

Samtidigt är kanske den kvardröjande depressionen en för-
utsättning för det nya arbetet. Det verkar vara ett obestridligt 
faktum att ekonomisk utsatthet ökar utrymmet för nöjesindu-
strin. Trettiotalets amerikanska filmindustri blomstrar sida vid  
sida med svår fattigdom, kanske till och med på grund av den, 
som om samhällskroppen producerar smärtstillande medel för 
att dämpa sina egna plågor. Medan USA:s arbetslösa svälter lever  
artister och filmstjärnor i lyx och överflöd tack vare att de så för-
föriskt kan framställa en alternativ tillvaro och få människor att 
glömma sitt elände för en kort stund.

Den filmfabrik där Gustaf gör entré domineras helt av pro-
duktionen av Snövit. Arbetstiden är strikt reglerad: åtta till fem 
på vardagar plus halva lördagen. På fritiden gör han och Mollie 
utflykter upp i bergen eller ner till stränderna utmed Stilla havet. 

Trots Disneys fokus på långfilmsprojektet Snövit behöver stu-
dion Gustafs kreativitet även för andra, parallella produktioner. 
Ett tidigt mötesprotokoll från den 18 juni 1936 tyder på att en av 
de första produktionerna Gustaf fick sätta tänderna i var en Silly 
Symphony, Oscarsvinnaren The old mill. Skildringen av den 
övergivna väderkvarnen som får liv i en dramatisk höststorm 
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passar Gustafs sagostil perfekt. Han gör både layoutskisser och 
storyboard för filmen, och får samtidigt en konkret introduktion 
i arbetsgången vid ateljén. 

Att Gustaf är anlitad för Snövits skull är uppenbart, men hans 
bidrag till filmen visar att Disney inte haft riktigt klart för sig 
hur Tenggren skulle användas i produktionen. Den 23 november 
samma år hålls ett möte med layouttecknarna som belyser ambi-
valensen. I protokollet framgår det hur regissören David Hand 
klarlägger hur studions specialister ska användas på bästa sätt: 

”Albert Hurter har det övergripande ansvaret för filmens ut-
seende och har sista ordet innan layouterna går från layout-
tecknarna till bakgrundsmålarna. Tenggren har en annan ka-
pacitet. Som jag ser honom arbetar han mer eller mindre med 
förberedande story – arbetar inom de olika enheterna med 
stämning och sammanhållning av de särskilda sekvenserna. 
Han har inget att göra med förarbete. Han ska arbeta med 
den enskilda enhetens layouttecknare – assistera i uppbygg-
naden av sekvensen. Jag tror att Tenggrens kompetens spe-
lar en viktig roll längs speciella produktionslinjer och att vi 
bör använda den. Gör vi inte det, slösar vi bort en person. 
Det här gäller alla våra medarbetare – vi ska lyssna på  deras 
råd och använda deras kompetens på bästa sätt – arbeta  nära 
dem och se vad de föreslår. Om det är bra, arbeta in det i  
era scener.

Bob [Kurahawa] är en floater, precis som Harold Miles och 
Tenggren. Det är en viktig uppgift. Jag märker att  enheterna  
slåss om de här tre. Som Mack [Stewart] vet, slogs Jaxon 
[Wilfred Jackson] för att stjäla Bob till förberedande skisser. 
Albert har en god förståelse för atmosfär och vi bör  använda 
honom så mycket vi kan. Vid en situation – med Bob och 
Tenggren – försök inte använda dem som springpojkar – de 
arbetar med storyn och har stor kompetens (...) använd de 
här personerna till det de är bäst på. Är det förstått?”

Gustafs roll för Snövit har alltså, efter nästan ett år, ännu  inte 
hittat sin form. Som floater verkar han vara en allmänt tillgäng-
lig resurs för layouttecknarna, men har inte någon reell betydel-
se för filmens uppbyggnad och form. De målningar han gör för 
Snövit har mycket riktigt mer karaktär av sagoboksillustrationer 
än konkreta layoutskisser, även om de studeras och  beundras av 
tecknarna. Att han inspirerar till scenerna där förvridna träd-
armar griper efter Snövit märks tydligt. Det går att finna åtskilli-
ga exempel på levande trädvarelser med knotiga gripklor i hans 
övriga illustrationer, så många att de nästan framstår som hans 
signum, trots att de ursprungligen är hämtade från stilförebilden 
Arthur Rackham. 
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Illustration av Arthur Rackham, 
Richard Wagners Ragnarök, 1910.

”Fru Skräck och Lasse i Rosengård”,  
Bland tomtar och troll, 1924.

Illustration av Gustaf Tenggren 
till  Snövit och de sju  dvärgarna, 
1937. Det framgår  tydligt hur väl 
Gustaf  passade för  utformningen 
av filmens  utförande.

©Disney
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Trots att han får screen credits som art director (Snövit är märk-
ligt nog den enda film där hans namn förekommer) påverkar hans 
bidrag alltså antagligen inte nämnvärt filmens övergripande ut-
formning. Enligt Frank Thomas är de stilistiska riktlinjerna  redan 
uppdragna av Hurter och Horwath. Tenggren får inordna sig.  
Att spela andrafiol hör dock inte till hans framträdande drag, 
något som med tiden ska bli alltmer uppenbart.

Framför allt används Gustafs arbeten till material för lansering-
en av Snövit (samt två illustrerade böcker 1937 och 1938 för två 
olika förlag). Affischen är en av filmhistoriens mest berömda och 
att Gustaf Tenggren skapade den är välkänt. Men få känner till 
att den egentligen är hämtad från illustrationer som Tenggren 
gjort för månadstidningen Good Housekeeping (han får upp-
draget sedan man konstaterat att ingen av bakgrundsmålarna 
kunde avvaras). Sagan om Snövit presenteras månaderna före 
filmens premiär vid jultid 1937 som en följetong i två avsnitt med 
de flesta av de bilder som Tenggren producerat, totalt ett tjugotal. 

Häxan ur filmen Snövit och de sju dvärgarna, 1937. 

©Disney
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Det görs flera versioner av filmaffischen. Den tidigaste varianten 
är ett ihopklippt collage av Tenggrens illustrationer som fram-
står som ganska kompakt och rörigt, kanske ett resultat av att 
man vill visa allt det spännande som händer i filmen (se sid 156). 
Men ganska snart kommer man underfund med att den slagkraf-
tigaste designen är den triangulära kompositionen med filmens 
alla figurer, samma som utgjort följetongens titelbild. Därför 
renodlas affischen till att bara innehålla den centrala delen med 
figurerna och slottet. Samtidigt tecknas den om så att dvärgarna 
 bara får tre fingrar plus tumme, så som de har i filmen. Av någon 
outgrundlig anledning har den nya affischen också spegelvänts. 

Med största sannolikhet är det inte Tenggren som tecknar om 
affischen. Linjerna har karaktären av att vara kalkerade, medan 
den första affischen visar Tenggrens egna linjer som de ser ut i 
illustrationen. Ändå är det denna sista version av affischen som 
kommer att bli den dominerande på alla trycksaker som sedan 
produceras i samband med filmens premiär, som bioprogram, 
julkort, notblad och annonser.

Det finns dessutom en annan teckning av Tenggren som kan 
vara ett förslag till en affisch eller eventuellt ett omslag för Good 
House keeping, i syfte att användas vid publiceringen av följe-
tongen. Där står Snövit med dvärgarna omkring sig i skogen 
utanför deras stuga. Även denna teckning används för omslag 
på  trycksaker, kalendrar och filmmagasin och i mer eller mindre 
omgjord version. 

Den Snövitaffisch som vi idag vant oss vid att se har  kommit 
att bli oupplösligt förknippad med företaget Walt Disney Studios, 
och är kanske den mest kända manifestationen av Tenggrens tid 
vid studion.

När filmen har sin premiär den 21 december 1937 på Carthay 
Circle Theatre i Los Angeles är den en världssensation, som  också 
kommer att belönas med en Oscar. Snövit och de sju dvärgarna 
är inte en barnfilm, utan en film som alla ser, och den tävlar om 
uppmärksamheten med de största Hollywood produktionerna. 
Med hänsyn tagen till inflationen ligger den fortfarande på topp 
tio-listan över tidernas allra största kassasuccéer i Nordamerika. 
Framgångarna gör studion och Walt Dis ney både skuldfria och 
rika. Den fortsatta produktionen av tecknad långfilm är säkrad.
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Ovan: Walt Disney vid sitt kontor på Disney Studios  
i Los Angeles med en del av de böcker som köptes in  
under Europaresan.

Till höger: Produktionsmöte vid Walt Disney  Studios  
med layout- och bak grunds målare. Bilden är hämtad  
från den  brittiska vecko tidningen Weekly Illustrated 
25 juli 1936 och  illustrerar artikeln ”Making a Mickey 
Mouse film”. Teckningarna på väggen visar dock att  
det är ett möte för filmen Snövit och de sju dvärgarna. 
Från vänster: okänd, Hugh Hennesy, Walt Disney,  
okänd, Tom Codrick, Mique Nelson, Charles Philippi, 
Gustaf  Tenggren, Ken Anderson och Albert Hurter.

©Disney
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Ovan: ”En trollsaga”, Bland Tomtar och Troll, 1925.  

Till vänster: Slottet ur Snövit och de sju dvärgarna, 1938. 

Följande uppslag: Jämförande bilder mellan den första 
och den slutgiltiga versionen av filmaffischen för Snövit 
och de sju dvärgarna. 
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”[Han] höll sig för sig själv, arbetade på sitt eget sätt med upp-
dragen ... Han beblandade sig inte med animatörerna, och 
 inte heller de med honom. Han var ingen trevlig man, men en 
stor talang. Han påminner mig lite grand om Zorn, som jag 
förstår också var arrogant, svår, obstinat, en drinkare och en 
kvinnojägare.” 

Animatören Frank Thomas beskrivning av Gustaf Tenggren 
återfinns i ett brev från 1990. Märkligt nog hävdar han i samma 
brev att han aldrig ens träffade Tenggren personligen. Om han 
verkligen minns rätt bekräftar det flera saker: Disneyfabriken 
var redan vid den här tiden så stor att konstnärerna – med sin 
särställning – fick och kunde hålla sig vid sidan av den dagli-
ga produktionen, vilket Tenggren gärna ville. Där animatörer-
na arbetade under tidspress och efter noggrant utarbetade mål-
beskrivningar och produktionsplaner åtnjöt konstnärerna en 
friare tillvaro med mer utrymme för fritt skapande. Beskrivningen 
visar också att Tenggrens ryktbarhet på studion var stor och att 
den gällde både hans konstnärliga kvaliteter och hans attityd. 

Frank Thomas fortsätter: 

”Jag tycker om hans teckningar och målningar också. På sätt 
och vis känner jag att Tenggren inte var lika kraftfull eller 
stark som Zorn – men han gjorde gulligare målningar, med 
mer attraktion, mer särprägel, mer barndomsfantasi. Han är 
helt klart mer populär än Zorn i det här landet.”

PINOCCHIO
”Det var svårt att få Pinocchio övertygande 
och levande, för han har förstås en själ av trä. 
Ändå har jag här lyckats få honom rädd.  
Han är upphängd i en fågelbur i Strombolis 
vagn och ni ser de här svarta formerna av 
 marionetter som hänger runt buren som 
 figurer i en galge.”

Gustaf Tenggren, ur artikel i Portland  
Sunday Telegraph, 1947.

Detalj ur layoutmålning för Pinocchio.

©Disney
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Även Joe Grant, designer och chef för The character model de-
partment vid Disney Studios, har bekräftat att Gustaf inte ingår i 
något team utan oftast arbetar för sig själv vid studion. Dessutom 
betraktas han av personalen som osocial och högdragen, rent 
av ovänlig. Den svenskättade disneymedarbetaren Carl Fallberg 
 menar att Teng gren ”var samarbetsvillig, men ville  inte umgås”. 

Klart är att ingen riktigt kommer Gustaf Tenggren in på livet. 
En orsak kan vara att han helt enkelt inte är van att jobba till-
sammans med arbetskamrater – i likhet med de flesta konstnärer 
har han alltid arbetat för sig själv i sin ateljé. Den arbetsdiscipli-
nen tar han med sig till Disney och innebär i sig ett slags isolering. 

Antagligen beror hans framtoning också på en svensk blyghet, 
olyckligt maskerad som korrekthet, och hans livslånga strävan 
att trots sitt fattiga ursprung lyckas och bli framgångsrik i livet. 
Den självbild Gustaf odlar bygger på att han är den store artis-
ten, experten som tillkallas för att skapa odödliga mästerverk, 
medan arbetet hos Disney är mer inriktat på att inom kollekti-
vet jobba för ett enda gemensamt mål: publikens uppskattning.

Någon total isolering är det inte fråga om. Gustaf umgås en 
del med konstnärerna vid The character model department. Där 
ingår bland andra Jack P. Miller, Martin Provensen, Aurelius  
Battaglia och Kay Nielsen. Joe Grant har berättat hur Tenggren 

Charles Philippi och Les Clark 
framför den  gigantiska layoutskissen 
till Pinocchios by. Denna sekvens var 
tänkt att skapa en helt ny konstnärlig  
dimension för den tecknade filmen. 
I sin konstruktion, bestående av 
många rörliga delar, överträffade 
den till och med  multiplankamerans 
 möjligheter och kostade den svind-
lande summan av 48 000 dollar, 
nästan två gånger så mycket som 
en färdig kortfilm vid den tiden. 
Den dyra, komplicerade tagningen 
gick praktiskt taget obemärkt förbi, 
något som kom Walt Disney att 
 kommentera: ”Aldrig mer.”

©Disney
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ordnar en slags studiecirkel för sina unga kollegor vid avdelning-
en. En gång i veckan hyr man då en nakenmodell och tecknar 
sedan kroki hemma hos Gustaf under festliga former: ”Det var 
ett riktigt party. Det var, jag vet inte, både esoteriskt och erotiskt.  
Jag har hört historier som inte är publicerbara.”

För Gustaf var kvällarna säkert också ett slags naturlig fort-
bildning, både nytta och nöje, något han sysslat med redan un-
der skoltiden i Göteborg. Andra kolleger på studion blir lika 
skrämda som kittlade av detta nordiskt avslappnade förhållande 
till nakenhet. Pinocchios dockmakare Bob Jones har berättat om 
en minnesvärd kväll på 2818 Los Feliz Boulevard: 

”Jag hade en mycket märklig upplevelse med Gustaf Tenggren. 
Vi blev riktigt goda vänner och han bjöd mig och min bror 
över till sitt hus. Så vi åkte dit – det var på Los Feliz – och han 
hade en stor, vacker lägenhet med norrljus. Ett av rummen 
var omkring tio meter långt och sju meter brett, som ett per-
fekt konstgalleri, men det var hans vardagsrum.

Och han hade dessa stora målningar, de flesta av dem 
minst en meter höga, och jag skulle säga att nittio procent 
av dem föreställde samma modell. Det var en mycket läck-
er dam, naken, alla i möjliga olika poser. Mycket vackra mål-
ningar, men de var överallt. Vi var omgivna av dem. Och se-
dan sade han: ’Jag skulle vilja presentera min fru’, och hon 
kom in. Hon var en mycket vacker dam och det var mycket 
tydligt att hon var modellen på målningarna.

Så vi åt en fantastisk middag och det var en härlig kväll att 
bara sitta och prata på, men man såg på henne, vände bort 
blicken och var sedan tvungen att titta igen. [Skratt] Jag kun-
de inte vänta till kvällen var över. Min bror och jag prak-
tiskt taget flydde från stället. Jag vet inte om han gjorde det 
för skojs skull eller inte, men Bill sa: ’Vad tyckte du?’ Och jag 
svarade: ’Det var den mest eländiga kväll jag har haft i mitt 
liv, eftersom det var så märkligt.’ [Skratt] Men han var en re-
markabel konstnär.”

1938 är studion i full gång med produktionen av tre långfilmer. 
I samtliga spelar Gustafs arbete en mer eller mindre stor roll: 
Pinocchio, Fantasia och Bambi.

Fantasia är Walt Disneys älsklingsprojekt och från början 
tänkt att förnyas årligen. Egentligen är den en långfilmsversion 
av det gamla konceptet Silly Symphonies, alltså kortfilmer base-
rade på musikstycken. Den här gången är det meningen att den 
stora publiken ska möta den seriösa konstmusiken, låt vara 
i ”Best of”-version. Det framstår som idealiskt för Gustaf som 
själv är musikalisk och uppskattar klassisk musik. Hans medver-
kan begränsas dock till viss design för avsnittet ”The Sorcerer’s 
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Apprentice” (musik av Paul Dukas utifrån en dikt av Goethe). Det 
handlar om hur Musse Pigg i rollen som trollkarlens lärling grips 
av hybris och missbrukar magi för att slippa undan sina plikter.37

Titeln Pinocchio hade registrerats av Disney som en komman-
de långfilm redan i maj 1934. Carlo Collodis originalberättelse,  
Le avventure di Pinocchio, hade publicerats som bok första 
gången 1883. En engelsk översättning gavs ut i USA 1892 och 
brodern Roy Disney har berättat hur deras farbror som godnatt-
saga brukade läsa om den barnlöse dockmakaren Geppetto och 
hans dröm om en egen son.

Den ursprungliga planen för filmen kommer att ändras mån-
ga gånger under förarbetet och landar med tiden allt  längre från 
Collodis original, där Pinocchio till en början framställs som 
ganska rå och elak. Disney låter också syrsan Benjamin – Pinoc-
chios samvete – få en mer framträdande roll. 

Enligt Frank Thomas är Gustaf Tenggren helt och hållet ansva-
rig för filmens utseende, ända ner till de små tyrolerdräkter som fi-
gurerna bär. Dock inte utseendet på Pinocchio själv, vars slutliga ut-
formning fastställdes av en annan av The nine old men – Milt Kahl.

Enligt Frank Thomas var Tenggren helt ansvarig för 
filmen Pinocchios  utseende. Dock inte av karaktären 
Pinocchio själv, vars slutliga utformning fastställdes  
av Milt Kahl.
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Miljöskiss för Pinocchios by.

©Disney

Det är inte bara själva designen av hus, interiörer, kläder och fö-
remål som Gustaf formger. Han är också engagerad i de teknis-
ka lösningarna och bör ha samarbetat aktivt med både layout-
tecknare och kameraoperatörer för att konstruera de scenerier 
som ingår i kameraåkningarna över Geppettos by. Det syns i de 
perspektiviskt mycket komplicerade bakgrundsskisser i fågel-
perspektiv som bygger upp och överlappar varandra under de 
två bovarnas vandring genom byn tillsammans med Pinocchio. 
Gustaf har uppenbart roligt när han tecknar dem. 

Den geografiska inspirationen är inte alls italiensk som i ori-
ginalberättelsen. Tenggren placerar dockmakaren Geppetto i en 
sydtysk by vid foten av Alperna. Helheten överensstämmer med 
den generiska bilden av en romantisk sydeuropeisk småstad. 
Samma gyttriga och vindlande myller av slingrande gränder, 
gnisslande skyltar, irrationella utsprång och branta takfall kan 
hittas hos den lågmälde biedermeiermålaren Carl Spitzweg, en 
mästare på att fånga den bayerska småborgerligheten i genrebil-
der. På samma sätt består Geppettos småstad av rekvisita häm-
tad från turistbroschyrer, populärkonst och Gustaf Tenggrens 
eget arkiv. En sagoillustration i Good Housekeeping från 1925 
med en stadsöversikt i brant fågelperspektiv visar att han redan 
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hade motivet klart för sig. Men skisserna antyder att han också 
hämtat detaljer från en konkret plats – som enligt den brittiske 
konsthistorikern och disneykännaren Robin Allan är den bayer-
ska medeltidsstaden Rothenburg ob der Tauber. 

Benjamin Syrsas sång ”When you wish upon a star” blir en 
stor hit och sedermera en slags signaturmelodi för själva Walt 
Disney Studios. Filmen vinner flera Oscars och hamnar på plats 
nummer två på American Film Institutes lista över tidernas främ-
sta animerade filmer (efter Snövit). Många kritiker anser dock 
att den är både filmiskt och tekniskt överlägsen Snövit, även om 
den inte alls blir samma ekonomiska framgång. Kanske är atmo-
sfären för mörk och skrämmande för den breda publiken. Under 
sin första lansering drar den bara in ungefär hälften av budgeten 
på 2,6 miljoner dollar. 

Varför finns då Gustaf Tenggren inte med i förtexterna? När 
Pinocchio väl har premiär den 7 februari 1940 har han lämnat 
studion sedan ett år tillbaka, men att han helt enkelt skulle ha 
glömts bort förefaller orimligt. 

Det är inte vanligt att de som arbetar hos Disney signerar  sina 
alster. I själva verket är det nästan omöjligt att hitta en  enda sig-
natur på de arkiverade målningarna, något som kan göra livet 
surt för disneyhistoriker. Det är oftast bara på stilen man kan 
känna igen en animatör eller art director, eller så kan verket attri- 
 bueras för att någon kollega vet vem som är upphovsmannen. 
Gustaf Tenggren, som alltid sätter sitt namn på såväl skisser som 
målningar, är ett av mycket få undantag. 

Layoutmålning för Pinocchio med 
ett mycket avancerat perspektiv. 
När bakgrunden panoreras under 
 kameran, som samtidigt vrids kring 
sin axel, simuleras effekten av en 
äkta kameraåkning.

©Disney
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Frånvaron av signaturer är delvis en naturlig följd av att allt som 
produceras är arbetsmaterial, och de gigantiska mängderna av 
målningar och teckningar gör det absurt att  skriva sitt namn på 
varje verk. Men det är också ett utslag av den anonymitet som 
konstnärerna inträder i när de börjar vid Disney Studios. Den 
enda signatur som ska förknippas med filmerna är Walt Disneys 
egen och den utgör ju dessutom företagets logotyp. Den som 
trotsar denna oskrivna regel och sätter sitt eget namn på sina 
verk gör sig då skyldig till ett brott mot konventionen. 

Joe Grant menar emellertid att den gängse uppfattningen att 
disneymedarbetarna vid den tiden upplevde sig vara anonyma 
pyramidslavar i Walts skugga är felaktig. Många av tecknarna 
kom till studion som mycket unga, ofta direkt från  reklamateljéer 
eller tidningsredaktioner, och hade ingen egen tidigare konst-
närskarriär. Här kände man att man ingick i ett gemensamt, be-
tydande konstprojekt, att man var delaktig i uppförandet av en 
katedral. Tenggren skilde sig från de andra medarbetarna i det 
avseendet – han var etablerad och publicerad, med ett betydande 
renommé att vårda och upprätthålla. Men han hade inte behövt 
signera sina saker, lägger Grant till. Det var ändå uppenbart vem 
som var upphovsmannen.

Kan Gustafs envisa signerande ha motiverat den välkänt 
lång sinte Walt Disney till att straffa ut honom från förtexterna? 
Det verkar ändå en smula långsökt. Vi vet att Gustaf var högt 
respek terad och att Walt Disney själv köpte en av hans  målningar, 
Catalina Landscape, från 1938. Kan en för oss okänd konflikt ha 
uppstått någon gång efter det? Eller har det att göra med tu-
multet och skandalen i samband med produktionen av Bambi? 

Disneyforskaren John Canemaker anser att frånvaron av 
screen credit för Pinocchio är ”otrolig”.





Gustaf Tenggrens layoutskiss för den scen 
där publiken för första gången möter de två 
skurkarna Ärlige John och Gideon. Bilden 
därunder visar den färdiga  målningen av 
samma scen. 

Gustafs skisser utarbetades i samråd 
med layouttecknarna och målningarna 
tjänade både som bildlösningar och som 
inspiration för den vidare produktionen  
av bakgrunder och animationer. En bak-
grundsmålare färdigställde den bakgrund 
som användes i själva filmen. Bakgrunden 
kunde bestå av flera delar. I detta fall 
skulle till exempel pumpen i förgrunden 
ha målats på en lös kartongbit att placeras 
som det översta lagret vid fotograferingen. 

Den skarpsynte kan urskilja ett grått 
fält i det nedre vänstra hörnet, där Gustaf 
Tenggrens signatur har målats över. Det är 
inte känt om det är gjort av honom själv 
eller av någon annan. Att Tenggren sign-
erade sina verk vid studion bör ha väckt 
viss uppmärksamhet. På följande uppslag 
har han till och med signerat målningen 
två gånger, som på rent trots. 

©Disney

©Disney
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”Geppetto i valens mage”, ur Pinocchio, 1938. 

©Disney
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”Hamnkrogen Ye Red Lobster”, ur Pinocchio, 1938.

©Disney
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”Pinocchio på havets botten”, ur Pinocchio,  1938.

©Disney



173

”Geppetto och den blå fen”, ur Pinocchio,  1938.

©Disney
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BAMBI OCH BÖRJAN TILL SLUTET
”Jag gjorde skisserna bara för att jag gillade  
att måla landskap och tyckte om berättelsen. 
Jag förstod inte att de verkligen skulle komma 
att användas i själva filmen.”

Tyrus Wong

Försommaren 1938 inleds produktionsarbetet för Bambi. Gustaf 
Tenggren gör noggranna och utarbetade naturstudier för skogs- 
miljöerna. Knappt tio år senare, 1947, kommer han att visa skisser-
na och berätta om detta för journalisten Ric hard Hallet på Port- 
land Sunday Telegraph i en intervju hemma på gården Dog fish 
Head i Maine (och påpekar att det faktiskt var ett rådjur från 
Maine som Disney hämtade till Hollywood för att stå modell). 

”Att arbeta för Disney ... var ett enda långt sökande efter de-
taljer. Jag gjorde hundratals skisser. Jag reste så långt norr-
ut som till Oregon för att hitta den exakta kombinationen av 
ekskog och ängsmark som behövdes. Jag satte upp mitt staffli 
i mitten av en grupp gigantiska sequoiaträd. Jag arbetade uti-
från naturen, och naturligtvis hade jag fördelen av att också 
ha hundratals fotografier.”

Alla dessa idéer och intryck flödade samman i den välkända öpp - 
ningsscenen i Disneys film, Bambi, berättelsen med ett rådjur 
från Maine som huvudfigur, skriver Hallet i artikeln.

”Jag behövde förstås utarbeta kameravinklar. Det är mycket 
komplicerat. Kameran är fågelblicken. Den vrider sig,  svävar 
över hela skogen, sänker sig till de översta trädtopparna som 
ger ett intryck av total vildmark, sedan sänker den sig igenom. 
Den närmar sig marken, förbi stora grenar och  alla snärjan-
de hinder, ner till skogens golv, undervegetationen. Och där, 

Layoutmålning, Bambi, 1938.

©Disney
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i skogens hjärta, dras grenarna åt sidan – det är också ett ka-
meratrick – och vi fokuserar på den lilla gläntan där den ny-
födda Bambi ligger vid sidan av sin mamma. 

Det tog veckor av preliminära skogsstudier, kan jag intyga, 
att komma ner till den där gläntan, och visualisera de där för-
sta scenerna där Bambi reser sig på skakiga ben och tar sina 
första steg.”

Om det är den välvillige reportern som missförstår, eller Gustaf 
som vilseleder honom, går inte att veta. Journalisten Richard 
Hallet har uppenbarligen inte brytt sig om att kolla fakta. Den 
”välkända öppningen” av filmen ser i verkligheten ut på ett helt 
annat sätt. Kamerans fågelperspektiv och de detaljerade åkning-
arna ner mot marken genom urskogen som Tenggren  beskriver 
finns helt enkelt inte med. Trots detta får artikeln rubriken  
”The man who made Bambi”.

Gustaf Tenggren överdriver emellertid inte vilket massivt ar-
bete han lägger ner. Han producerar bevisligen stora mängder 
material för dessa avancerade scener. Problemet är att målning-
arna är alldeles för detaljerade och tar dagar att färdigställa. 
Gustaf arbetar vidare i den anda han odlat under hela sin karriär  
och som gett upphov till hans berömmelse, men det blir  alltmer 
uppenbart för hans omgivning att denna stil är lika passé som 
kopparsticket eller miniatyrmåleriet. Den hade fungerat för 
Snövit och Pinocchio för att de sagorna hade samma kulturella 
ursprung som Gustafs konst. Men det skulle vara oförsvarligt 
att låta Gustafs målningar bestämma utformandet av Bambis 
slutliga bakgrunder – filmen skulle aldrig bli färdig. 

”För Bambi tecknade och målade han i en väldigt komplex 
och detaljerad stil, som var vacker och ytterst imponerande, men 
som skulle varit omöjlig att använda i produktionen”, konstate-
rar Frank Thomas. 

Det paradoxala är också att ju fler detaljer Gustaf adderar 
och redovisar, desto stelare och fattigare på organiskt liv verkar 
hans målningar. 

Vid den här tiden har den 14 år yngre kinesisk-amerikanske konst-
nären Tyrus Wong arbetat hos Disney i ett halvår som mellanteck-
nare, något han finner mördande tråkigt och påfrestande. Han 
vill hellre måla och i hemmet har han i hemlighet förberett land-
skapsmålningar där han placerat in Bambi. Vid något tillfälle får 
filmens chefsdesigner Tom Codrick syn på dem och konstaterar 
snabbt: ”Det ser ut som om vi har placerat dig på fel avdelning.”

Codrick visar målningarna för Walt Disney, som omgående 
flyttar Wong till produktionen av Bambi med huvudansvaret för 
att skapa filmens stämning och utseende. Detta är exakt det ut-
tryck man söker, menar Walt. 
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Tyrus måleri är den totala motsatsen till Gustafs. Istället för mi-
nutiösa skildringar av varje blad, kvist eller grässtrå, utgörs det 
av svepande sjok och böljande slöjor av färgglödande pigment. 
Enstaka skarpa isättningar får antyda vegetationens beståndsde-
lar. Några exakta ljusdagrar i ett skogsbryn beskriver ett rådjur 
i blixtbelysning – ett måleri som utspelar sig mer i betraktarens 
fantasi än på papperet. Ju mer Tyrus Wong reducerar, desto rika-
re och mer livfulla framstår hans målningar. 

Det är troligt att Gustaf Tenggren tar studions uppskattning 
av Wong mycket hårt. Indirekt är den ju en kritik av honom själv 
och hans stil. Även om ingen direkt uppmanar honom att sluta  
kommer han nu att bli tvungen att underordna sig Wongs design. 

Den omfattande produktionen innebär ständiga nyanställningar 
och gör att studion till sist håller på att sprängas. De ursprung-
liga byggnaderna på Hyperion Avenue utnyttjas till sista kvadrat- 
centimetern och leder till att man tvingas hyra andra  lokaler 
långt borta från huvudstudion. Några enheter blir inhysta i kon-
torshus och hela produktionen av Bambi utlokaliseras mot  slutet 
av 1938 till Seward Street nere i Hollywood. Där arbetar sedan  

Tyrus Wongs landskapsstudier för 
Bambi var lätta och impressionis-
tiska. Penseltekniken suggererade 
detaljrikedom istället för att slaviskt 
redovisa varje strå, kvist eller blad.

©Disney
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Gustaf Tenggren vid sitt ritbord  
i Walt Disney studios, ca 1938.

©Disney
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Bilder från Gustaf Tenggrens resor till nationalparkerna 
 Sequoia och Yosemite i norra Kalifornien, 1938, i syfte 
att måla naturstudier för Bambi.

©Disney

©Disney
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hela Bambi-teamet i ett år, långt borta från den övriga persona-
len, med kommunikationsproblem och tillkrånglad logistik som 
följd. Under 1939 inleder företaget flytten till de nya studioloka-
lerna man låtit uppföra i Burbank. Där finns utrymmet för fort-
satt expansion.

Inför utsikterna att bli förflyttad får sig kanske Gustafs entusi-
asm ytterligare en knäck. Bakgrundsmålaren Maurice Noble har 
berättat att han delar rum och arbetar tillsammans med Gustaf 
Tenggren på Bambi under tre månader, men att Gustaf lämnar 
studion ungefär samtidigt med att Bambi-enheten flyttas ut.38

Ett brev till Robert S. Hartman, daterat den 29 december 1938,  
visar att han är fullt inställd på att lämna företaget.

”Käre Robert

Jag är mycket intresserad av Ditt projekt att göra vetenskap-
liga färgfilmer och skulle stå till Ditt förfogande icke  endast 
vid produktionen av vetenskapliga filmer utan också av  andra 
tecknade färgfilmer, korta såväl som långa.

Jag har redan ändrat mitt förhållande till Disney, så att jag 
när som helst kan ge upp mitt arbete där. Fastän jag för närva-
rande är Disneys högst betalde man, skulle jag ändå föredra 
att arbeta mera självständigt och ha friare spelrum för min  
konst och mitt filmtekniska vetande.

Jag hoppas snart få höra av Dig i denna sak, och är med de 
vänligaste hälsningar, Din tillgivne

Gustaf Tenggren”

Robert S. Hartman, sedermera professor i filosofi, var född i Ber-
lin 1910. Han hade en judisk far, avskydde Hitler och beslöt att 
lämna Tyskland 1932. Därefter var han Walt Disneys copyright- 
representant för Skandinavien och Baltikum och gifte sig då 
med svenska Rita. År 1938 representerar han Disney i Central-
amerika, men har uppenbarligen bland sina otaliga fascinerande 
livsprojekt också planer på att själv producera film. Samarbetet 
som nämns i brevet blir aldrig av, men paren Tenggren och 
Hartman blir under en tid  nära vänner. 

Det finns ytterligare en händelse som redan sommaren 1938 
får marken att gunga under Gustaf Tenggren, och återigen har 
det sin upprinnelse i hans ständiga jakt på kvinnor. Animatören 
Milt Kahl – en av The nine old men – har ordnat sommarjobb 
till en släkting, en flicka i de övre tonåren. Strax efter att hon 
presenteras på studion ordnar Gustaf snabbt ytterligare en resa 
för att måla naturstudier för Bambi – denna gång med flickan 
som sällskap och i form av en campingutflykt till Yosemites na-
tionalpark. Alla på studion känner till Gustafs intresse för unga, 
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oskuldsfulla kvinnor. De kan givetvis fylla i det ingen har sett, 
men alla vet har skett däruppe i vildmarken. Milt Kahl,  redan 
känd för att vara vresig och butter, blir nu rasande. Kahl är res-
pekterad som en enastående god animatör, kanske Disneys främ-
sta någonsin, och mycket inflytelserik vid studion. Gustafs an-
seende bland de andra medarbetarna får sig antagligen ytterligare  
en törn.39

Tiden hos Disney innebär att Gustaf Tenggren måste ompröva 
både sin konstsyn och sin teknik. När han i början av 1939 sti-
ger ut på gatan från de överbefolkade byggnaderna på Hyperion 
Avenue, stiger han också ut ur den gamle Gustaf Tenggrens 
 pålitliga finsnickeri från ”The golden age of illustration” och in 
i en ny estetik – en som måste baseras på förenkling, stereotyper 
och produktionsoptimering. Han har fått svart på vitt på att han 
är för långsam, för noggrann och för realistisk. Hans gestaltning 
är omodern och oekonomisk. Om han ska kunna fortsätta kon-
kurrera är han tvungen att byta förhållningssätt. 

Nu om någonsin behöver han utnyttja förmågan att ta till sig 
och använda nya stilar. Dessutom är det nödvändigt att utveckla 
måleritekniken eftersom ett nytt projekt håller på att ta form i 
hans tankar. Han ska producera sin första bok på eget initiativ.

Till det behöver han en text som är allmän egendom. Det kun-
de egentligen ha blivit vilken samling av folkliga sagor eller verser 
som helst, men Mother Goose är förmodligen ett helt natur ligt 
val. Det är små texter som erbjuder en mängd olika motiv och 
dessutom har han redan illustrerat samlingen en gång för jämnt 
tio år sedan. Han kan också ha fått idén redan under  arbetet hos 
Disney, året innan hade studion producerat kortfilmen Mother 
Goose goes Hollywood, som var en kärleksfull  parodi där kari-
kerade Hollywoodstjärnor som Katharine Hepburn och W. C. 
Fields fick spela de klassiska barnrimsfigurerna.

Mother Goose kan ses som den första sten som Tenggren läg-
ger i uppbyggnaden av sin fortsatta karriär. Det verkar samtidigt 
som om han gör det med stor beslutsamhet, som om han avser 
att bygga sitt eget imperium i likhet med det han just lämnat. Nu 
tänker han lansera sitt eget varumärke, The Tenggren Book, och 
den första ska bli The Tenggren Mother Goose. 

Men först behöver han rensa tankarna och få Disney ur 
kroppen. I ett brev från december 1938 till familjen Folke Berg 
i Sverige berättar Mollie att de, som så många gånger tidigare, 
planerar att ta sig till Sverige. Men planerna kommer på skam 
och under början av 1939 reser han och Mollie istället ännu en 
gång till Mexiko där de vistas i ett halvår. 

Under denna vistelse hälsar Gustaf på hos den mexikanske må-
laren Diego Rivera i hans hem i Mexico City. Vid tiden är Rivera 
tillfälligt skild från sin hustru Frida Kahlo (de skulle senare gifta 
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om sig) och Leo Trotskij bor och arbetar hos honom. Riv era be-
rättar för Tenggren om flera, som han tror, svenska konstnärer 
som han träffat i Paris, bland andra sonen till den norske målaren 
Christian Krohg, Per Krohg, som han tyckte mycket bra om.40

Det verkar som om Gustaf Tenggren vid den här tiden vän-
der ut och in på hela sin konstsyn. Att säga att det är radikalt 
är en rejäl underdrift. Han går över till en uppdriven färgskala 
med en ytdekorativ och naiviserande gestaltning. Bildelementen 
i bakgrunderna är uppvikta som kulisser och påminner om sam-
tida verk av amerikanska målare som Grant Wood och Thomas 
Hart Benton. Ytorna har en artificiell prägel som hos Georgia 
O’Keeffe eller Charles Demuth. I stället för det transparenta 
subtila skimret hos akvarellen som han dittills alltid använt var 
färgen nu pålagd i heltäckande, utpenslade plattor.41

I ett brev till Robert och Rita Hartman från den här tiden 
skriver Mollie: 

”Jag hade bara återvänt [till Los Angeles] några dagar och 
fick ett samtal – han var riktigt dålig – så jag tog ett plan till 
 honom i Mexico City samma natt. Gustaf hade fått ett ner-
vöst sammanbrott – först tyckte doktorn att vi skulle flyga 
tillbaka till L.A. med detsamma – men efter en stunds resone-
rande bestämde vi oss för att resa till Taxco – och det var ett 
 utmärkt beslut. Vi bor i ett alldeles underbart hem – i hyran 
ingår kock och husjungfru. Gustaf vilar och målar, båda sa-
kerna till full belåtenhet (om jag får döma).”

Det ”nervösa sammanbrottet” är troligen ett resultat av  dagars 
intensivt supande som gräsänkling – och antagligen i kombina-
tion med den rädsla och osäkerhet han kämpar med efter disney-
tiden. Är hans storhetstid förbi, är han för gammal och passé?  
På sommaren samma år reser paret Tenggren även till Laguna 
Beach och hyr ett litet hus direkt på stranden där Gustaf fortsät-
ter måla. ”Vilan gjorde honom gott”, skriver Mollie i ett nytt brev. 

När The Tenggren Mother Goose så utkommer 1940 kan 
Gustaf andas ut. Boken blir mycket uppmärksammad och han 
får alla kvitton han behöver på att satsningen är rätt. I N.Y. 
 Her ald Tribune utropar kritikern May Lamberton Becker: 

”Det här är den bästa Mother Goose jag någonsin sett.”
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The Tenggren Mother Goose, 1940.
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EN GYLLENE AFFÄR

Efter fyra år som redaktör har George Duplaix våren 1940 över-
tagit rollen som verkställande direktör på bokagenturen Artists 
and Writers Guild. Nu sitter han på kontoret på 5th Avenue  
i New York med en till synes omöjlig uppgift: att behålla och 
helst öka företagets marknadsandelar, mitt under ett  eskalerande 
 andra världskrig. 

Han får idén att producera marknadens billigaste och mest 
tåliga barnbok. En vanlig barnbok som kostar två–tre dollar 
hamnar lätt på en hylla och tas möjligen fram för en högtidlig 
sagostund vid sängdags. Det behövs något som alla har råd med. 
En bok som barnet själv kan få hantera utan större förluster, 
men som ändå är attraktiv – och i färg.42

Duplaix vrider och vänder på projektet under en tid tillsam-
mans med sin assistent Lucille Ogle. När konceptet börjar ta 
form tar de kontakt med Leon Shimkin, verkställande  direktör 
på förlaget Simon & Sch uster, som blir mycket entusiastisk. 
Tillsammans med marknadschefen Albert Leventhal börjar man 
slipa på detaljerna. De tekniska specifikationerna måste vara op-
timala för att reducera tillverkningskostnaderna. 

Man enas om att varje bok ska ha 42 sidor, men utan pagi-
nering. Smutstiteln, den tomma sidan strax innanför omslaget, 
utelämnas. För att spara på färgtrycket görs bara 14 av sidorna 
i färg och resten i svartvitt, medan omslaget förstås får färgtryck 
på blankt papper. Pärmarna av papp läggs ihop med inlagan och 
fästs i sidan med häftklammer utan limning, en metod som an-
nars används för att häfta ihop anteckningsblock. Efter att en 

”Vi vill gärna göra några barnböcker med er, 
men vi  kommer inte att göra något som någon 
annan gör. Vi vill ha något helt annorlunda.”

Richard Simon, Simon & Schuster.

The poky little puppy, 1942.
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anonym pappersremsa klistras kring ryggen, jämnskärs bokens 
kanter. Resultatet ska bli en bok med både färgprakt och mycket 
innehåll, trots den enkla förpackningen.43

Gruppen beslutar att ta fram en provserie om tolv böcker. 
Från början är idén att styckepriset ska vara 50 cent, med en 
upplaga på 25 000 exemplar per titel ska projektet då vara eko-
nomiskt genomförbart. Men Leon Shimkin börjar tveka. Han 
vill att Simon & Schusters första stora inbrytning på barnboks-
marknaden ska bli något alldeles extra. Konkurrenten Grosset  
& Dunlap har ju redan en serie 50-cents böcker, invänder han. 
Nu finns risken att Little golden books bara blir en efterapning. 
Låt säga att bokens pris i stället halveras till 25 cent – går den 
ändå att sälja med vinst? 

Tillsammans kommer man fram till att med en fördubbling av 
upplagan till 50 000 av varje titel bör kostnaden per bok sjunka 
så att priset verkligen kan sättas till den magiska kvartsdollarn. 
Samtidigt har man fördubblat risken i en redan äventyrlig sats-
ning. Men man skakar hand och skrider till verket. Duplaix och 
Ogle inleder arbetet med att välja ut författare och illustratö-
rer för produktionen, medan Leventhal förbereder lanseringen.

Omslag till The poky little puppy, 
1942. Den nyfikna hundvalpen blev 
 miljoner amerikanska barns favorit 
när boken publicerades.
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George Duplaix tar kontakt med Gustaf Tenggren och de kom-
mer överens om att han ska ta sig an manuset Bedtime stories.44  

I förbifarten frågar Duplaix också Gustaf om han kan föreslå nå-
gon lämplig illustratör till den sista av berättelserna, med  titeln 
The poky little puppy, skriven av en helt okänd författarinna vid 
namn Janette Sebring Lowrey. Gustaf svarar att han  gärna kan 
försöka själv, vilket han får, och blir därmed den enda av illustra-
törerna som får två titlar på sitt bord. Ingen anar då att det minst 
prestigefyllda manuset, en vild chansning i sammanhanget, ska 
bli seriens grandiosa succé. 

Enligt vad Mollie senare berättar är Gustafs första förslag 
för The poky little puppy helt enkelt ”...förskräckligt! En massa 
hundar av olika raser!” Hon föreslår att han istället ska ”använ-
da den där lilla hunden han gjort förut”. 

Även om det inte är säkert vilken hon avsåg, finns det stora 
likheter mellan den lilla nyfikna valpen och Scally i The good dog  
book, men också hunden i illustrationen till ”Old Mother Hub-
bard” ur The Tenggren Mother Goose ser bekant ut, om än i full-
vuxen version. De har samma brett sittande pepparkornsögon, 
samma vilsna, något skelögda blick, samma lilla trumpna mun 
och samma hängande öron. I vilket fall som helst arbetar Gustaf 
Tenggren om förslaget, något som han inte kommer att ångra. 

Den 19 september 1942 förkunnar en fyrasidig  annonsbilaga 
i Publisher’s Weekly att Simon & Schuster ämnar publicera  
de första tolv titlarna i Little golden books den 1 oktober 1942. 
Annonsen innehåller en avsiktsförklaring där man understry-
ker att böckerna är uppbyggliga och av mycket god smak och   
kvalitet. Deras pedagogiska sundhet upprätthålls genom över-
inseende av Dr Mary Reed vid Teacher’s College, Columbia 
University. Man berättar också vilken sorts sagor som ingår och 
presenterar de konstnärer som medverkar. Det framgår att för-
läggarna är fyllda av tillförsikt – det ser ut som om hela upp-
lagan kommer vara såld redan till publiceringen, menar man. 
Samtidigt trycks de 600 000 exemplaren för att i oktober levere-
ras till butikerna. 

Succén blir ögonblicklig: hela upplagan säljs slut omedelbart. 
Efter endast fem månader har alla de tolv titlarna tryckts i tre 
upplagor vardera, totalt omfattande 1 500 000 exemplar, eller  
125 000 per titel. Det är ett resultat som måste ha överträffat 
George Duplaix vildaste förhoppningar. 

Den 17 december 2002 presenterade de amerikanska förläggar-
nas branschorgan Publisher’s Weekly en lista över landets mest 
publicerade barnbilderböcker genom tiderna, som den såg ut vid 
tusenårsskiftet 2000. 

På första plats ligger Janette Sebring Lowreys The poky  little 
puppy illustrerad av Gustaf Tenggren, med 14 898 341 sålda 
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Alla Gustaf Tenggrens övriga Little golden books  
i kronologisk ordning. De flesta av dem gavs också  
ut i Sverige som FIB:s Gyllene böcker.
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ex emplar. Det är drygt 5 miljoner fler än tvåan, Beatrix Potters 
The tale of Peter Rabbit från 1902. 

På listans sjunde plats ligger en annan bok med Tenggrens 
illustrationer, Kathryn och Byron Jacksons The saggy baggy ele-
phant med 7 476 395 sålda exemplar. Gustaf Tenggren är alltså, 
enbart med dessa två volymer, en av världens mest publicerade 
barnboksillustratörer genom tiderna. 

Faktum är att fyra av de tio mest sålda av titlarna på  denna 
lista är Little golden books. Seriens historia är en enda lång 
räcka av försäljningsrekord. Trots ljumt mottagande från peda-
goger och barnboksrecensenter, det andra världskrigets pappers-
brist och en mängd imitationer hos konkurrenterna, lyckades 
Western Printing och Simon & Schuster göra serien till en verk-
ligt gyllene affär. Vid tioårsjubiléet 1953 hade nästan 183 miljo-
ner böcker sålts. En viktig anledning var att man bröt sig loss 
från de traditionella distributionsleden och sålde boken bland 
leksaker och serietidningar i vanliga butiker, och så småningom 
också i snabbköp. 1957 såldes Little golden books i 120 000 
 butiker runt hela USA. Vid samma tid såldes de i 13 olika över-
sättningar runt om i världen. 

1982 – när serien fyllde 40 år – hade 800 miljoner exemplar 
sålts och bara 20 år därefter, år 2002, hade Little golden books 
tryckts i över två miljarder exemplar.

1943 utkommer den tredje av Gustaf Tenggrens Little golden 
books. Titeln är The lively little rabbit och författaren är Gus tafs 
nya arbetsgivare, George Duplaix, fastän under pseudo nymen 
Ariane. Här renodlar Tenggren det uttryck han nästan slump-
artat råkat snubbla över i The poky little puppy – det gulliga, 
 söta. Eller med ett amerikanskt begrepp: cute. 

Det verkar som om Tenggren och Duplaix vid den här tiden 
använder termen ungefär som en beteckning för en kemisk be-
ståndsdel, likt alkemisternas uråldriga jakt på recept för guld. 
Tillsätt cute och utvinn rent guld. Det har The poky little puppy 
bevisat och nu vill de göra mer av samma sort. 

Kanske känns berättelsen om den livliga lilla kaninen alltför 
utstuderat spekulativ för Duplaix, och det är därför han inte an-
vänder sitt eget namn. Han hade dock inte behövt skämmas – 
boken uppmärksammas av The American Institute of Graphic 
Arts, och väljs ut som en av årets femtio böcker till institutets 
årliga utställning.

Cute ska hädanefter ingå som en av de viktigaste  parallella 
linjerna i Tenggrens produktion, i synnerhet för hans Golden 
books. Tidigare hade han varit försiktig med ”det söta” och bara 
använt det som en teknik bland andra för att förhöja effekten i en 
kontrast, som till exempel mellan en finlemmad prinsessa och ett 
groteskt troll. Men under åren hos Disney har han förmodligen 
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tagit intryck av andra tecknares analyserande av ”det gulligas 
väsen”, som i sin tur bottnar i vår uppfattning av barnets utse-
ende, och som är intimt förknippad med en instinktiv drift att 
ta hand om och beskydda. I konkreta visuella termer handlar 
det om rena mått: ögonens placering i ansiktet, proportionerna 
mellan ansiktets övre och undre del, näsans och ögonens storlek, 
huvudets storlek i förhållande till kroppen och en mängd andra 
faktorer. Alltsammans ingår i en vetenskap som renodlades intill 
perfektion av Disneys formgivare.

Parallellt med Little golden books arbetar Gustaf Tenggren hårt 
för att bredda sitt imperium. Logiskt nog kommer 1942 en sam-
ling med några av de mest klassiska sagorna, som Hans och 
Greta, Mästerkatten i stövlarna, Prinsessan på ärten med  flera.  
Urvalet görs av Katharine Gibson för Little, Brown & Co., sam-
ma förlag som gav ut The Tenggren Mother Goose. Denna gång 
blir titeln The Tenggren tell-it-again book.43

Samma år illustrerar Tenggren ytterligare en långlivad klas-
siker, Runaway home. Den är del i en serie av läseböcker för 
amerikanska skolbarn och förlaget Row, Peterson & Company 
engagerar den välkända barboksförfattarinnan Elizabeth Coats-
worth.45 Coatsworth hade i sin tidiga ungdom fört ett resande 
liv med familjen och besökt Alperna, genomkorsat egyptiska ök-
nar, ridit till häst i det pre-revolutionära Mexiko och fotvandrat  
i Yosemite Valley. 

Handlingen i Runaway home kretsar mycket riktigt kring en 
familj som tar sig från USA:s ena ände till dess andra med hus-
vagn – och de äventyr de råkar ut för under resan. Ett slags ame-
rikansk Nils Holgersson med andra ord. 

För Gustaf Tenggren måste boken ha krävt ett avsevärt mått 
av förstudier, bildunderlag och kanske också resor i USA. Trots 
att han tillbringat över tjugo år i USA har han vid den här  tiden 
fortfarande en europeisk accent i sin form- och  kulturuppfatt-
ning. De amerikanska influenserna var tidigare mestadels häm-
tade från storstädernas sofistikerade och glamorösa värld. Nu 
tvingas han att på ett pedagogiskt riktigt och trovärdigt sätt 
skildra en resa genom det verkliga USA i en bok som ska stude-
ras av en mängd kritiska skolbarn och deras lärare. 

Att han lyckas med uppdraget är uppenbart, och bevisas inte 
minst av det faktum att boken trycks om i nya upplagor ända 
fram till 1957. Då ges den ut i något förnyat skick under titeln 
The new runaway home. 

Kanske är det bekantskapen med Elizabeth Coatsworth som får  
Gustaf och Mollie Tenggren att besöka Maine den första 
 gången, 1943. Hon och hennes make, författaren Henry Beston 
bodde då sedan 1931 med sina två barn i Nobleboro inte långt 
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från Maines genombrutna skärgårdskust. (Det är också i Maine 
som läseboks familjen Harding i Runaway home bor innan de 
 börjar sin resa tvärsöver kontinenten för att överta ett lantbruk 
i Tacoma, Washington.) 

Gustaf och Mollie är på jakt efter en undangömd plats som 
kan erbjuda arbetsro och koncentration, något som liknar den 
farm de tidigare hade i Rhinebeck, New York. Nu är finanserna 
betydligt bättre än de varit under trettiotalets första år och kon-
trakten med Western Printing bådar gott. 

Under en segeltur i Maines skärgård upptäcker de några 
 byg g nader – ursprungligen hemvist för en liten fiskeindustri – 
som ligger längst ut på nordspetsen av en otillgänglig udde, en 
del av ön Southport. Den närmaste orten med affär är Boothbay 
Harbour på västsidan av ön, drygt trettio kilometer från Coats-
worths Nobleboro. 

Platsen där själva fastigheten är belägen heter Dogfish Head 
och passar bäst att ta sig till per båt. Vintertid är den nämligen 
bara tillgänglig med jeep – Dogfish Head Road går inte ända 
fram till huset. Det passar Gustaf och Mollie perfekt. Gustaf kan 
få den enskildhet han behöver för att jobba och Mollie kan få 
bort Gustaf från de lockande frestelserna i storstaden. 

Det är välkänt att trakterna kring Maine påminner om en 
nordisk natur. Här kan Gustaf Tenggren känna sig hemma, hur 
amerikansk hans framgång än har blivit. Dogfish Head har alla 
möjligheter att bli hans egen Zorngård. 

De slår till och köper stället direkt innan de far hem för att 
avsluta årets böcker.46

Gustaf Tenggren med ett par med-
lemmar ur läsekretsen, 1950-talet.
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Till vänster: ”Mästerkatten i stövlarna,” The Tenggren  

tell-it-again book, 1941.

Ovan: ”Askungen”, The Tenggren tell-it-again book, 1941. 
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Ovan: ”The goose girl”, The Tenggren tell-it-again book, 1941.

Till höger: ”Jack and the Beanstalk”, The Tenggren tell-it-again 

book, 1941.
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Till vänster: ”Rapunzel,” The Tenggren tell-it-again 

book, 1941. 

Ovan: ”Beauty and the Beast,” The Tenggren tell-it- 

again book, 1941.



200

Runaway home, 1942. 
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Ovan: Sing for America, 1942.

Till höger: Sing for Christmas, 1942. 
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Favourite hymns, 1941. 
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DOGFISH HEAD

Ett par stolar, ett bord och två tältsängar är i princip det enda 
Gustaf och Mollie tar med sig till det stora kalla boningshuset. 
Deras många resor har tvingat dem att vara  sparsmakade med 
sina ägodelar. 

Det centrala rum där den enda värmekällan – en rustik järn-
kamin – finns får bli deras kombinerade vardagsrum, arbetsrum, 
kök och sovrum. De tio rum som omger det får stå oanvända i 
väntan på renovering. Gustaf är bestämd – han vägrar genom-
föra en tillfällig lösning. Dogfish Head ska bli både bostad och 
arbetsplats, men samtidigt erbjuda övernattning med avskilt 
privat liv för långväga gäster. Här ska kan han leva och arbeta – 
och så småningom dö. 

Med hjälp av inhyrda snickare och murare från trakten 
genom förs successivt en ytterst välplanerad ombyggnad som  
totalt förändrar husets interiör. De av Gustafs speciella idéer som 
hantverkarna står främmande inför får han genomföra själv. 

På samma sätt som konstnärskapet är det centrala i Gustafs 
liv, blir ateljén det nav som resten av huset struktureras kring. 
Man river skiljeväggar och öppnar golvet mellan under- och 
övervåning för att få takhöjd och ljus, men sparar golv lagom för 
ett överhängande sovrum över ateljén. I omgivande rum inreds 
kök, gästrum med bad samt sällskaps- och förrådsutrymmen. 
Upp till det gemensamma sovrummet bygger Gustaf en rustik 
timrad trappa med snidade sidostycken. Därunder murar han 
en jättelik öppen spis med plats nog att elda meterlånga stockar. 

”Jag köpte alltihop på ett bräde i en  antikhandel  
i Portland. Allt det här, och mycket mer, utspritt 
runt huset. Svenskt tenn, svenska vallhorn, och  
sådant. Jag tycker de passar i Maines omgivning 
för, som jag brukar säga, Maine är som Sverige. 
Den här kubbestolen kan lika gärna ha  karvats  
ut ur en tall från Maine. ”

Gustaf Tenggren

Gustaf och Mollie Tenggren, Dogfish Head, 1945.
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Vid sidan av konsten är utvecklingen och underhållet av Dogfish 
Head det som helt ska uppta Gustaf Tenggrens liv fram till hans 
död. I samarbete med närboende grannar förlängs så småning-
om vägen och sätts i farbart skick. Man bygger en pontonbryg-
ga som löper ut till ett djup där det är möjligt att förtöja segel-
båten, och i anslutning till bryggan ett båthus. Gäststuga, garage 
och en lada renoveras. Därtill kommer att underhålla den vid-
sträckta tomten med dess jättelika gräsmatta som skiljer huset 
från havet.

Mollie och Gustaf reser en vårdag 1945 in till Portland för att 
välja ut inredning. De hoppas finna halvantika amerikanska 
möbler passande för ett konstnärshem i Maine. 

Men när de råkar titta in i skyltfönstret till antikhandeln 
Bailey’s faller deras blickar på ett par dryckeskannor av tenn och 
några målade träföremål. Ser de inte svenska ut? De frågar inne-
havaren om ursprunget och denne berättar att de är en liten del 
av en stor samling svenska antikviteter som just idag har kommit 
ut på marknaden till försäljning för ett dödsbos räkning. Hela 
samlingen har legat nerpackad i lårar i ett magasin sedan 1905. 

Dogfish Head på 1950-talet, efter 
att husen blivit renoverade. Gustaf 
Tenggren inredde sin ateljé i ladan 
till vänster.
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Mollie och Gustaf anar nu att de av en händelse råkat hamna 
först i kön till något stort, fastän de inte vet vad. De tar reda på 
arvtagarens adress och skyndar dit för att undersöka vad resten 
av samlingen omfattar. Efter en summarisk överblick återvänder 
de till handlaren med ett förslag om att köpa alltihop. Det går 
för sig, tycker han, bara de kommer med ett bra bud. Man gör 
upp om att ses igen efter lunch.

När de möts igen har Gustaf och antikhandlaren skrivit sina 
bud på varsin papperslapp. Det visar sig sig att summorna över-
ensstämmer exakt: bägge har skrivit 2 500 dollar. På en jättelik 
lastbil fraktas så mer än tusen svenska antikviteter liggande i 
packlårar hem till makarna Tenggrens tomma egendom Dogfish 
Head. Lårar som ingen tittat i på 40 år. 

Hur hade den märkliga samlingen hamnat i Portland från  början? 
För förstå måste man presentera en portalfigur i de svensk- 
amerikanska förbindelsernas historia: William Widgery Thomas. 
Han var född i Portland, Maine 1839 och hörde till en välbärgad 
släkt som räknade sina anor tillbaka till George Cleeve, grund-
aren av Portland. 

Thomas studerade juridik och sändes trettioårig som konsul 
till Europa där han bland annat arbetade i Göteborg 1863–1865. 
Han blev starkt engagerad i landets kultur och folk och lärde sig 
även att tala svenska under vistelsen, så bra att han kunde över-
sätta ett verk av Viktor Rydberg, Den siste  athenaren, till eng-
elska. Efter att ha begärt avsked 1865 återvände han till Maine 
och ägnade sig åt juridik och lokalpolitik i sin födelsestad. En av 
de frågor som han engagerade sig i var staten Maines då starkt 
minskande befolkning. Thomas föreslog – och fick gensvar för 
– en plan som gick ut på att försöka styra en del av den svenska 
invandringen till Maine. 

Han for själv som ombud till Sverige och samlade ihop en 
grupp om 51 personer, som han sedan förde till Maines norra 
skogar. Där bildades jordbrukskolonin New Sweden, för att 
så småningom växa i storlek med hjälp av tillkommande im-
migranter. Under de fyra första åren bodde Thomas själv i ett 
stockhus med kolonisterna och ledde utbyggnaden av samhället 
som ännu idag existerar och omfattar flera tusen medlemmar. 

Senare blev Thomas både talman och senator och återvände 
till Sverige som diplomat under två perioder, först som minister-
resident 1883–1885 och senare som ambassadör i Stockholm 
1898–1905. Han förvånade åhörarna både i Sverige och senare 
på sina resor hemma i de skandinavisk-amerikanska kolonierna 
genom att hålla tal på svenska. Han gifte sig även med en svensk 
kvinna och skaffade ett herrgårdsliknande sommarställe, Solhem, 
en bit utanför Karlshamn i Blekinge. När han avled 1927, 88 år 
gammal, begravdes han i Portland och hyllades då som en av dem 
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som betytt allra mest för de svensk-amerikanska kontakterna. 
Thomas engagemang i det svenska sammanföll med ett kultu-
rellt uppvaknande bland svenskarna själva. I samma takt som 
Sverige dränerades på ungdom på grund av den tilltagande emig-
rationen, växte en ny nationell självmedvetenhet fram. Parallellt 
med den ökade intresset för den ursprungliga, folkliga allmoge-
kulturen. Konstnärer som Anders Zorn och Carl Larsson, för-
fattare som Erik Axel Karlfeldt och Gustaf Fröding och musiker 
som Hugo Alfvén, liksom en mängd andra kulturpersonligheter 
hyllade landsbygdskulturen och bosatte sig i Värmland, Dalarna 
och Jämtland. Möbler, husgeråd och andra bruksföremål som 
 tidigare betraktats som simpla och klumpiga väckte nytt  intresse 
hos en köpstark högreståndsgrupp.

Under William Widgery Thomas sista år i Sverige 1904–1905 
grasserade ett formligt uppköpsraseri på landsbygden, framför 
allt i Dalarna, där de mest exotiska inslagen av folkkonst ansågs 
företrädda. Antikhandlare reste omkring på landsbygden och  
köpte upp allt löst de kunde få tag i för att sedan sälja det vidare 
till allmoge törstande stadsbor. 

En av de många uppköparna var Henry George Thomas, 
bror son till Förenta Staternas ambassadör William Widgery 
Thomas. Från hotellens gästböcker vet man att han besökt både 
Leksand och Rättvik. Byggmästaren Anders Diös, född 1891, har 
berättat om uppståndelsen som rådde då H.G. Thomas dök upp 
här och där i gårdarna för att köpa gamla saker. Han var stor, 
bullrig och ständigt skrattande och alltid i sällskap med sin lilla 
runda hustru. 1904 kom de till Anders Diös hemby Indor, inte  
långt från Orsa. 

Mollie på egendomen i Maine, 1959.
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Peter Beckman, en svensk affärsman som hade tillbringat halva 
sitt liv i USA, följde med dem på resorna för att tolka – i motsats 
till sin berömde farbror var H.G. Thomas helt okunnig i svenska.  
De enda svenska ord han kunde var ”Gamla saker!” och det hoj-
tade han ständigt. Anders Diös mindes hur alla småpojkar sam-
lades kring de tre när de kom, utrustade med häst och vagn för 
att transportera hem sina fynd. Thomas var klädd i en lång fot-
sid ulster med djupa fickor. I dem hade han svenska tvåkronor 
som han skramlade uppfordrande med. Medan de sedan gick 
från gård till gård sprang pojkarna in på vindar och stall, logar  
och uthus och samlade på sig allt löst som de kunde finna: trä-
slevar, laggkärl, bonader och annat som de tog med tillbaka till 
Thomas. Denne stoppade ner sina stora händer i fickorna och 
langade ut nävar med tvåkronor som betalning för sakerna, och 
Peter Beckman hjälpte till och jämnade ut. Anders kom också 
ihåg att han en gång fick tio tvåkronor för något han hämtat till 
Thomas, en verklig förmögenhet på den tiden. Pojkarna  tyckte 
att Thomas var otroligt enfaldig som betalade något för den 
smörja de kom med. Senare fick de höra av Peter Beckman att alla  
de saker som Thomas köpt skulle fraktas till Amerika och ingå  
i ett museum som skulle byggas i Maine. 

Det är inte känt om Henry George Thomas handlade på sin 
farbroders uppdrag eller om han, inspirerad av W.W. Thomas in-
tresse för det svenska i kombination med den rådande vurmen för 
svenska allmogeantikviteter, handlade för egen räkning. Kanske 
var talet om ett museum bara en ursäkt för att slippa kritik för 
att han och andra uppköpare dammsög landsbygden på kultur-
föremål. En alltmer tilltagande opinion började nämligen göra 
sig hörd med krav på att stoppa brandskattningen av det svens-
ka kulturarvet. Detta ledde till att Hantverksrörelsen startades 
för att skydda svenskt konsthantverk, och i förlängningen till en 
lag 1927 mot utförsel av svenska antikviteter och konstföremål. 

Men 1905 var det fortfarande fritt fram, och detta år lasta-
des de tusentals antika ting som H.G. Thomas samlat ihop på 
ett antal järnvägsvagnar i Mora. Därifrån fördes de per  järnväg 
till Göteborg där de lastades på ett fraktfartyg destinerat till 
Portland, Maine. Fraktgodset var adresserat till H.G. Thomas 
c/o E.C. Jordan, en välkänd speditionsfirma i Portland. Ingen 
vet varför de sedan aldrig hämtades ut eller varför det inte blev 
 något av H.G. Thomas museiplaner. Lådorna bara stod där 
ouppackade i ett magasin ända till år 1945 då paret Tenggren av 
en slump ramlade över dem.  

Det som Gustaf och Mollie Tenggren packar upp ur de fyrtio-
åriga dalska trälådorna är en samling objekt av mycket varie-
rande form, ålder och värde. Från unika konsthantverksföremål 
till slitna och nötta vardagsting. Där finns skinnklädda träskor, 

William Widgery Thomas, ameri-
kansk diplomat samt  grundare av 
den svenska kolonin New Sweden  
i Maine.
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slevar, tallrikar, muggar och skålar av trä, tennstop, koppar-
pannor och andra husgeråd, olika verktyg och redskap samt en 
mängd andra bruksföremål. Bland möblerna finns kubbstolar 
skurna i ett stycke ur en trädstam samt golvur och skåp dekore-
rade med typiskt kurbitsmåleri. Fyra fönster med blyinfattat glas 
verkar komma från något svenskt 1500-talsslott och en barn-
ackja, alltså en mindre rensläde, har sydsamiska drag. Det kan-
ske finaste fyndet är tjugo dalmålningar från sjutton- och arton-
hundratal med både religiösa motiv och skildringar av verkliga 
händelser, som till exempel en stor militärmanöver.47 

 Gustaf och Mollie inser snart att de i praktiken har köpt ett 
gigantiskt allmogemuseum, omöjligt att härbergera i ett vanligt 
hem. Alltså väljer de ett antal ting som de vill ha omkring sig 
och stuvar in resten i uthus och vindsutrymmen. Ändå fyller de 
snabbt sina nyrenoverade, tomma rum och deras uramerikanska 
hem får en svensk karaktär. 

Barndomens fantasi om en öde ö har smält samman med ung-
domens romantiska dröm om ett konstnärshem. Gustaf Teng-
grens egen magnifika Zorngård står klar ute på en saltstänkt 
 udde i Maine.
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Brev från Tenggren till vännen Nils Stenborg i hemlandet, 
där han beskriver sin nyinredda ateljé.
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DE GULLIGA DJURENS TID

Förlaget Simon & Schuster är nöjda med Gustaf Teng grens  exil 
i Dogfish Head. Deras guldkalv befinner sig nu i en opti mal  
miljö för att kunna fortsätta leverera. Till och med drickandet 
kan i någon mån begränsas av det långa avståndet till närmaste 
affär. Själv har Gustaf Tenggren inte heller anledning att klaga. 
Royalties tickar in i en strid ström. 

Framgångarna med Little golden books sporrar förlaget till 
nya varianter, till exempel Big golden books i kvartoformat och  
Giant golden books i folioformat. Den första av dessa är Teng-
gren’s story book från 1944, en Giant golden book. Det är den 
första för Simon & Schuster med prefixet ”Tenggren’s”, men 
långt ifrån den sista. Det är säkert Gustaf själv som vill fortsätta 
följden av Tenggren books som han påbörjat med The Tenggren 
Mother Goose och The Tenggren tell-it-again book. Tillägget ska 
komma och gå under åren, främst på de böcker som han själv 
tar initiativet till och där han använt en folksaga som underlag. 

För Tenggren’s story book har Gustaf enligt texten på inner-
fliken själv valt ut sina favoritberättelser. Han tar med två styc ken 
på sina egna favoritteman: sjörövare från Robert Louis Steven-
sons Skattkammarön och araber från Aladdin. Men framför allt 
presenterar boken ett urval ur den  anglo-amerikanska populär-
litteraturen för barn och ungdom. Här finns inte en enda folk-
saga, bara idel Gullivers resor, Robinson Crusoe, Robin Hood 
och Tom Sawyer. Vore det inte för Heidi hade det hela varit en 
pojkboksantologi. Men han tar också med de uramerikanska  
Rootabaga stories av Carl Sandburg och Uncle Remus av Joel 

”Jag är murare också, och byggde den öppna spisen. 
Jag har en liten segelbåt för att driva och drömma; 
och jag gräver i trädgården med fru Tenggren.  
Det är bra för en konstnär att göra allt sådant med 
sina händer.”

Gustaf Tenggren

 
The shy little kitten, 1946.
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Chandler Harris, berättelser som egentligen inte hör till hans 
egen berättelsetradition. 

Vill han bevisa att han slutgiltigt tagit till sig det  amerikanska? 
Om Runaway home hade varit hans amerikanska elddop så är 
Tenggren’s story book hans slutliga examen som amerikansk 
 illustratör. Följdriktigt blir boken åter utvald att ingå som en av 
de femtio i The American Institute for the Graphic Arts årliga 
utställning. 

Ytterligare en bok från 1944 är Little match girl efter H.C.  
Andersens hjärtskärande berättelse. Gustaf har tvingats byta ut 
det grymma slutet där flickan fryser ihjäl mot ett där hon vilar 
i en varm säng i ett ombonat rum – allt annat hade varit för 
magstarkt för den amerikanska publiken. Western Printings af-
färsidé hade ända sedan tiotalet varit populära billighetstryck i 
stora upplagor och själva massutgivningens idé byggde på att 
innehåll och form skulle kunna omfattas, begripas och konsu-
meras av så många människor som möjligt. 

Men ett oväntat fynd bland Tenggrens efterlämnade skisser 
visar att han i ett första skede är trogen originalet. Föregås änd-
ringen av en strid med förlaget eller är han även här en tjänst-
villig pragmatiker? Troligen har han inte velat bråka och där-
med äventyra det dyrbara projektet med Dogfish Head. 

Gustaf Tenggrens bilder vid fyrtiotalets början är ett slags om-
sorgsfullt avslipad ytdekoration, om än dynamisk och färgmäs-
sigt fulländad. Den lånar sig perfekt till att bildsätta den ameri-
kanska drömmen. Dessutom borgar själva hans namn vid det 
här laget för att barnen är i trygga händer. 

Ett typiskt exempel är Farm stories som kommer 1946 och 
som belönas med Herald Tribunes pris för bästa barnbok samma 
år. Det är Gustaf Tenggrens första samarbete med författarparet 
Kathryn och Byron Jackson.48 Gustafs illustrationer anknyter 
till stilen i The poky little puppy och The lively little rabbit. Både 
hundvalpen och kaninen från de böckerna gästspelar på bond-
gården och dessutom presenteras kattungar av samma typ som 
ska återfinnas i 1946 års Little golden book The shy little kitten. 

År 1947 utkommer The big brown bear av skriven av förläg-
garen och vännen George Duplaix. Det är en enkel men charmig 
berättelse om en glad och naiv björn vars honungsbegär rende-
rar honom en näsbränna. Kanske har Tenggren känt igen sig i 
den njutningslystne rumlaren som råkar illa ut, men på slutet blir 
tröstad och omplåstrad av sin kärleksfulla fru. Det är en av hans 
mest inspirerade bilderböcker, prydd med kurbitsliknande an-
fanger och dekorationer av dalatyp. I det ofarligt söta ser det ut 
som om han har smugit in ett bus – trädet påminner om ett sköte. 
I boken Before the animation begins gör författaren och disney- 
 kännaren John Canemaker en stor affär av Tenggrens erotiska 
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allegorier. Dock är det fallosar han tycker sig se på var och var-
annan sida: en trädgren som sticker fram bakom Tom Sawyer, 
Rip Van Winkle som sover med ett gevär mellan benen eller 
Robin Hood som närmar sig Lady Marian med en plockad gås 
vars köttiga hals och huvud verkar redo för action. 

Canemaker frågar sig om alltihop gjorts undermedvetet eller 
som den alkoholiserade och ”översexualiserade farbror Gus pri-
vata lilla skämt”. Fast kanske, lägger han till, är det snarare en 
cynisk kommentar till den publik som alltid köpte hans oskulds-
fulla barnböcker, men mer sällan hans seriösare målningar.  

Fyrtiotalet avrundas med en hel rad produktioner i samarbete 
med paret Jackson (endast avbruten av Helen Bannermans i vå-
ra dagar politiskt inkorrekta och otryckbara saga Little black 
sambo). Den stora gemensamma succén blir The saggy baggy 
elephant från 1947, som vid millenieskiftet hamnar på nummer 
sju på listan över USA:s mest sålda bilderböcker med sina dry-
ga sju miljoner tryckta exemplar. Fattas bara annat. Historien 

Gorge Duplaixs The big brown 
bear, utgiven 1947. Boken är en av 
Gustaf Tenggrens mest inspirerade 
bilderböcker.
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Farm stories utkom 1946 och  
belönades med Herald Tribunes  
pris för bästa barnbok samma år.
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om den ensamma elefantungen som återfår sitt självförtroende 
när han hittar hem till sin hjord är en mix av lika delar Rudyard 
Kiplings Sagan om den lilla elefanten och H.C. Andersens Den 
fula ankungen. 

Deras sista gemensamma projekt blir The tawny scrawny lion 
1952, en tunn historia om ett hungrigt lejon som blir vegetarian 
och vän med kaniner. Tenggren har nu fått nog av näpna och to-
kiga djurberättelser. Illustrationerna är oinspirerade, livlösa och 
överdrivet endimensionella. Om figurerna förut hade rört sig i 
en relativt verklig miljö och stått stadigt på marken blir de nu till 
dekorativa, fritt svävande element. Omgivande miljöer reduce-
ras till mönstrade eller enfärgade plan. 

De tidigare tecknarkollegerna på Disney sitter samtidigt i 
Hollywood och sysslar med samma typ av förenkling, med lång-
filmen Askungen från 1950 som uppenbart exempel. Den franska 
modernismen med rötterna i Matisses, Braques och Picassos må-
leri har slutligen blivit så vedertagen att den nu kan tillämpas på 
all masskultur. Heminredning, reklam, kläder och formgivning 
– allt präglas av idén att formen kan vara intressantare än det  
budskap den förmedlar.49

I oktober 1952 gör Gustaf och Mollie en resa till Frankrike. Resan  
kan ha hängt samman med den franska utgivningen av The big 
brown bear året före, och man besöker George Duplaix på hans 
franska adress i Versailles utanför Paris. Tanken är att man ock-
så ska passa på att besöka hemlandet när man ändå är i Europa, 
men Gustaf ångrar sig. I ett brev till släkten förklarar han att han 
får ”ont i magen” vid blotta tanken på att besöka Sverige igen. 

1953 resulterar inspirationen från Frankrike i en ny bildsätt-
ning av en tidigare utgiven bok av George Duplaix (då illu strerad 
av Tibor Gergely, en annan av Simon & Schusters mest anlitade 
konstnärer). Tenggren’s topsy turvy cirkus är en vimsig skildring 
av ett muntert myteri bland djuren på en fransk cirkus. Här åter-
kommer lejonet från The tawny scrawny lion, men till skillnad 
från den är cirkusboken fylld med målarglädje – ett slags tack- 
och avskedsföreställning till flams och lättviktiga djursagor. 

Kanske känner Gustaf Tenggren sig som en fånge i sin egen 
popularitet. Hans en gång så respekterade namn håller på att bli 
förknippat med ytlig kommersialism. Det verkar nästan som om 
han inleder ett målmedvetet projekt i syfte att reparera sitt anse-
ende som seriös sagoillustratör, för samma år börjar han produ-
cera en serie mer litterära sagor. 

Först ut 1953 är den engelska folksagan Jack and the bean-
stalk och därefter H.C. Andersens Thumbelina. De följande åren  
utkommer tre Grimmsagor i en snabb följd: The golden goose, 
The giant with the three golden hairs och Snow White and Rose 
Red. Alla med prefixet ”Tenggren’s” före titeln. 
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Efter ett gigantiskt arbete som innebar en ettårig utgivnings-
paus utkommer så 1957 hans kanske vackraste efterkrigsbok, 
Golden tales from arabian nights. En livslång fascination för det 
österländska, tidigt manifesterad i den lilla akvarellen för Tusen 
och en natt från 1918, bär äntligen frukt. Nu är han tillräckligt 
erfaren för att tolka det sammansatta verkets mystik och prakt.

Ett lika praktfullt måleri fastän med annat tema kan man hitta 
i en Little golden book från 1959, The lion’s paw: a  tale of african 
animals. Textförfattaren Jane Werner Watson har här använt en 
av Aesopos fabler för att presentera en rad vilda  afrikanska djur.50 

Med den nya återupptäckta detaljrikedomen blir avståndet 

Canterbury tales, 1961.
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mellan böckerna längre. Efter 1955 kommer en ny Tenggrenbok 
bara vartannat år, när de tidigare ibland kommit flera om året. 
Orsakerna är troligen flera. Idel nya upplagor ger stadiga roy-
alties (vid sidan om originalformaten görs dessutom samlingar 
eller nya format, till exempel tillsammans med en grammofon-
skiva som i A little golden book record). Gustaf kan kosta på sig 
att slå av på takten. 

Kanske gör satsningen på mer seriösa sagosamlingar att 
Simon & Schuster glesar ur mellan utgivningarna. Projekten är 
prestigefulla och väl förankrade i den anglo-amerikanska littera-
turhistorien, men inga kioskvältare. 

1961 gör Gustaf illustrationerna till ett urval ur The Canter-
bury tales av den engelske 1300-talsskalden Geoffrey Chaucer. 
Boken innehåller ett drygt hundratal målningar i en grovhuggen 
och arkaiserande stil. Det granna och lättsmälta från fyrtiotalets 
Golden books är som bortblåst och ersatta av en rå, naturfräm-
mande färgskala han inte tidigare använt sig av. Bilderna andas 
grå och fuktig medeltid – sten, blod och gyttja. Typgalleriet be-
står av ett följe pilgrimer som hämtade ur en målning av Pieter 
Brueghel eller Hieronymus Bosch.51 

 Året därpå, 1962, utkommer Gustaf Tenggrens sista bok bå-
de för Simon & Schuster och överhuvudtaget, en populariserad 
version av den keltiska sägensamlingen King Arthur and the 
knights of the round table.52 

Kort före det har hans sista Little golden book publicerats. 
Ironiskt nog en uppföljare till förlagets guldägg The poky little 
puppy. Where is the poky little puppy? är liksom den förra skri-
ven av Janette Sebring Lowry och kommer alltså ut precis tjugo 
år senare – möjligen som ett jubileum. Kanske är den samtidigt 
tänkt som en avgångspension till Tenggren, ett tack för lång och 
trogen tjänst. Men den kan också ha varit en service mot förlaget  
från Gustafs sida för att han fick göra de mer svårsålda  böckerna. 
En sak är klar: till originalets försäljningsvolymer når inte uppföl-
jaren. Det gör ingen amerikansk bilderbok.
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Tenggren’s the topsy turvy circus, 1953.
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Tenggren’s the golden goose, 1954.
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Tenggren’s Jack and the beanstalk, 1953.
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Tenggren’s Thumbelina, 1953.
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Tenggren’s Pirates ships and sailors, 1950.
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Tenggren’s Golden tales from Arabian nights, 1957.
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Tenggren’s Golden tales from Arabian nights, 1957.
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King Arthur and the knights around the round table, 1962.
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År 1956, alltså 17 år efter att Gustaf lämnat Hollywood, knackar 
Disney på dörren igen. Men bara indirekt. Det är The Saturday 
Evening Post som ska publicera en artikel där Diane Disney 
Miller berättar om sina minnen av fadern Walt. Tidningens art 
director Ken Stuart tycker att det skulle passa att Gustaf  hyllar 
sin tidigare arbetsgivare med en målning för omslaget. Året 
 innan har den första Disneyland-nöjesparken slagit upp  portarna  
och företaget har nu vuxit till en jättelik nöjesindustri. 

Gustaf är inte road över uppdraget. Men Mollie reser ner till 
New York och äter lunch med Ken Stuart och tillsammans når 
de en överenskommelse. ”Det enda skälet till att Gustaf accepte-
rade var pengar”, berättar hon senare. 

Det är uppenbart att Gustaf saknar känsla för den typ av serie- 
 manér som krävs för att teckna studions viktigaste figurer. Hade 
omslaget varit ett arbetsprov skulle Gustaf aldrig ha blivit an-
ställd. Det bästa på bilden är det realistiska porträttet av Walt 
Disney själv. 

Ju äldre han blir desto mindre vill han bli förknippad med 
Hollywoodåren. Han fick slita alldeles för hårt utan att få nå-
gon uppskattning, menar han. Gustaf Tenggren inkluderar över 
huvud taget inte tiden hos Disney i den biografi han ger till upp-
slagsverket Who’s who in American art. Mollie delar uppfatt-
ningen att Walt Disney var alldeles för snål mot sina konstnärer 
och sammanfattar tiden som ”olycklig”. 

Beskrivningen framstår som överdriven. Två decennier tidi-
gare hade de i sina brev till vännerna gett en helt annan bild av 

DE SISTA ÅREN
”Se här hur naturen hjälper konstnären att formulera   
sina miljöer. Det finns sagostoff i sådana här trädformer  
– poesi i det  vilda. Drivved, säger ni. Tja, konstnärens  
sinne  driver också kring. Det spirar i  natursceneriet,  
och formas av det, fäster vid det, med tunt spunna trådar.”

Gustaf Tenggren

The Tenggren fairy book, opublicerad, 1960-talet.



240

tillvaron i soliga Kalifornien. Är det bitterheten över det uteblivna  
erkännandet för Pinocchio som nu till sist har blommat ut med 
full kraft? 

Episoden med Disney-omslaget visar också hur Mollie nu 
helt tagit över administrationen av Gustafs affärer. Hon ordnar 
med kontrakten och reder ut alla ekonomiska mellanhavanden i 
fråga om royalties och rättigheter. Hon ansvarar också för kor-
respondens och kontakter med journalister och redaktörer som 
vill ha biografiska uppgifter om Gustaf. 

Framför allt sköter hon om Gustaf själv – det är också därför 
hon ser till att alltid behålla sin sjuksköterskelegitimation ak-
tuell. Speciellt intresserar hon sig för kost- och näringslära och 
hennes stora idol är Gaylord Hauser, en hälsokostprofet vars 
idéer är mycket populära på 40- och 50-talen och vars  metoder 
får henne att försöka bota Gustafs drickande med vitaminer.  
Det har begränsad framgång. Hans favoriträtt är svenska pann-
kakor fyllda med gräddstuvad Maine-hummer.  

När Gustaf målar i sin stora vitkalkade ateljé är han obrottsligt 
målmedveten. I timmar sitter han tyst, djupt försjunken i sitt  arbete. 
Så plötsligt stiger han upp, går fram och plockar ner fiolen från 
väggen och börjar spela, ofta små melodier som han uppfinner i 
ögonblicket. När han gått omkring i ateljén en halvtimme och im-
proviserat återgår han till målandet. Efter dagens jobb är det dags  
för penselvård, han är under hela sitt liv pedantiskt noggrann med  
sin utrustning. 

Hans berömmelse får ibland beundrare och kollegor att söka 
sig till Southport för att hälsa på eller för att få en bok signerad. 
Det är något han avskyr. Om man arbetar i hemmet tycker folk 
inte att man jobbar på riktigt och att man därför får tåla att bli 
avbruten, förklarar han bittert. Besökare som vill ha böcker sig-
nerade får lämna dem nere vid bryggan och hämta dem senare.53

Rachel Carson, pionjär inom miljörörelsen och författare 
till klassikern Tyst vår, bor inte långt från Dogfish Head. Hon 
tittar gärna in hos Tenggrens i den fasta förvissningen att både 
hon och Gustaf är konstnärer och alltså bör umgås. Vid sådana 
tillfällen brukar Gustaf gömma sig i ateljén och inte komma ut 
förrän hon går. Vilket kan ha ytterligare en orsak: Carson är be-
kymrad över exploateringen av Mainekusten och fast besluten 
om att freda ett speciellt skogsområde som hon döper till The 
lost woods. Marken ägs till stora delar av Gustaf Tenggren och 
hon vill köpa den av honom. Han vägrar. 

Att han ändå tar intryck av den kritik mot  miljöförstöringen 
som Carson framför så engagerat framgår av att han gör en 
serie mycket pessimistiska målningar under sextiotalet. Över-
huvudtaget verkar det som om världen – och minnena – kommer 
i fatt honom vid den här tiden. Rastlösheten övergår i vemod.  
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Omslag till Saturday Evening Post, ”My dad Walt Disney”, 1956.
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I början av 1960-talet har han uppenbarligen fått ett brev från 
Anna Stenborg, systern till barndomsvännen Nils, som han haft 
en kort romans med. Svaret finns bevarat. Gustaf beklagar att 
Annas man gått bort och ger sedan några ömsinta bilder av deras  
möten i Göteborg drygt 40 år tidigare: 

”Jag var nog ganska brådmogen av mig, och Du ganska blyg, 
tror jag. Jag brukade iaktta Dig i mangelboden och jag kom-
mer ihåg hur stark du var – och vacker – när du bearbetade 
den enorma mangeln. Jag fick ju sitta där och vänta till Du 
var färdig så vi kunde gå till kondis eller bio.”

Tonen är sällsynt känslosam och brevet ger intryck av att  vilja 
säga något mellan raderna – kanske om barnet som dog och 
som han aldrig träffade. Han avslutar med att tacka för att Anna 
 inbjudit honom och Mollie att besöka henne – ”om skulle jag 
besluta mig för att resa till Sverige”. 

Varför Gustaf Tenggren inte en enda gång återvänder till sitt 
hemland är ett mysterium. I ett brev till systern Anna oroar han 
sig för att allt ska ha blivit så förändrat sedan han reste därifrån. 

Det finns flera tillfällen, som när han 1952 besöker Frankrike 
– men ångrar sig och undviker att ta omvägen hem via Sverige. 
Tänker han på den villkorliga domen för stöld från 1915, den 
oanmälda avresan till USA som innebar smitning från svensk 
värnplikt eller den oavslutade skilsmässan från första hustrun 
Anna (och som i praktiken gjort honom till bigamist under 20 
års tid)? De ouppklarade affärerna kan ha antagit förstorade 
dim ensioner i hans föreställning.54

Hans värnpliktskort visar att de militära myndigheterna 
i Sve rige fortsatt att söka honom vartannat år för repetitions-
övningar. Först 1940 blev han avförd ur rullorna med kommen-
taren ”obefintlig sedan 1922 enl. mantalskontoret”.

Svenskarna hålls i medvetande om Gustaf Tenggrens amerikan-
ska berömmelse genom sporadiska notiser i tidningarna. 

När M/S Gripsholm som första förbindelse från USA efter an-
dra världskriget den 6 juni 1946 ska anlöpa Göteborg skriver 
göte borgstidningarna att Greta Garbo och Gustaf Tenggren står 
på passagerarlistan. Gustafs systrar Anna och Ester kommer ner  
till hamnen för att ta emot honom och man kan föreställa sig 
 deras besvikelse när det är en helt annan person vid namn Gustaf 
Tenggren som anländer. Att Tenggren nämns i samma andetag 
som Garbo ger en vink om den ryktbarhet han får i Sverige efter 
åren hos Disney. Hur han som ateljéchef lett 400  underlydande 
tecknare i skapandet av Snövit och Pinocchio blir en myt som 
bara blir sannare för varje gång den hämtas fram ur klipparkivet. 
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Ju längre tiden går desto mer faller han i glömska. Och det trots 
att majoriteten av hans Little golden books publiceras i Sverige 
under femtio- och sextiotalen (i serien FIB:s Gyllene böcker). 
Därutöver ger Bonniers ut både Den stora bruna björnen 1952 
och Sagor ur tusen och en natt 1962. Inte en enda gång görs 
ett ingående reportage eller ens en intervju där Gustaf Tenggren 
 uttalar sig personligen.

Däremot får svenskarna vid mitten av 1960-talet  vetskap 
om att det finns en betydande, tidigare okänd samling av  
svenska allmogeföremål i amerikansk ägo. Det är Gustaf själv 
som har skrivit ett brev till Svante Svärdström, intendent vid 
Liv rustkammaren i Stockholm och erkänd auktoritet på dal-
målningar. Gustaf har flera gånger tidigare uppmanats av  andra 
svenskar i USA att informera svenska muséer om sin samling av 
svenska antikviteter. När han nu äntligen gör slag i saken och 
lågmält tipsar Sverige om sina samlingar väcks intresset hos 
svenska museimän. Tidningsrubriker beskriver hur det gjorts ett 
sensationellt fynd av hittills okända svenska dalmålningar och 
antikviteter i USA och Svante Svärdström skriver en artikel om 
målningarna i den kulturhistoriska tidskriften Rig. 

Man blir samtidigt smärtsamt medveten om att en  betydande 
del av Gustafs samling redan bytt ägare. Redan 1949 hade då-
varande föreståndaren för Svensk-Amerikanska Institutet i 
Minneapolis Nils Sahlin gjort ett besök hemma hos Gustaf och 
Mollie för att ta en titt på deras allmogeföremål. Besöket hade 
resulterat i att cirka en tredjedel av samlingen placerats på insti-
tutet i form av en långfristig deposition, däribland nio av de vik-
tigaste dalmålningarna.55

Den största uppmärksamheten Gustaf får i Sverige under sin 
livstid gäller alltså inte hans eget livsverk, utan det faktum att 
han innehar en del av det svenska kulturarvet. Man får en känsla 
av missunsamhet. Han, som övergivit Sverige för att tjäna peng-
ar i USA, har köpt sig till en bit av Sverige som egentligen hör 
hemma på svenska muséer.56 

Efter sin sista bok 1962 slår Gustaf Tenggren av på takten för 
att ägna sig mer åt stafflimåleri. Men omställningen är inte pro-
blemfri. Gustaf är skeptisk till konstliv och kritiker. Han  anser 
att utställningar och recensioner bara medför en flyktig beröm-
melse och ser bokillustrationen som sitt viktigaste arv. Inte säl-
lan avböjer han att ställa ut på gallerier och museer. 

Den välmående Mainekusten har ett rikt utbud av  kulturella 
sammanslutningar. Maine Art Gallery, Southport Library och 
The Boothbay Region Humane Society är organisationer som 
alla stöds av paret Tenggren, även om det framför allt är Mollie 
som sköter representationen i officiella sammanhang.57
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Ett porträtt från 1965 av indianhövdingen Running Water (och 
en större postum donation) antyder att paret Tenggren har viss 
kontakt med Maines lokala indianer av penobscotstammen. 
Reservatet ligger inte långt ifrån deras ägor och det råder en be-
tydande misär bland dess invånare, vilket i synnerhet Mollie tar 
starkt intryck av. Politiskt sett står både Mollie och Gustaf till 
vänster och i de lokala valen kan de liberala alltid räkna med två 
säkra röster.

Men att Gustaf Tenggren engagerar sig politiskt till förmån 
för diskriminerade etniska grupper i allmänhet är ingen självklar 
slutsats. Tvärtom tyder flera av verken under hela hans karriär 
på en ganska aningslös och okritisk inställning till etnisk diskri-
minering, om än i helt i linje med den gängse hållningen inom 
amerikansk medelklass.58 

Gustaf Tenggren blir mycket välbärgad. Kanske till och med 
rik. Ändå litar han inte på att hans produktion ska generera till-
räckligt med royaltyinkomster åt Mollie när han väl är borta. 
Undermedvetet inser han vad rökningen och det tidvis skonings-
lösa drickandet gör med hans hälsa. Den ständiga hostan funge-
rar som påminnelse. 

Under sextiotalet inleder han därför arbetet med Mollies 
”livförsäkring”, The Tenggren fairy book. Den är ett urval  sagor 
hämtade ur de många samlingar han ägnat sitt liv åt att illustre-
ra. De graciösa och sirligt utdragna figurerna har drag av mani-
erismen och är tecknade med charm och humor. Boken är fort-
farande outgiven. 

För att skona Gustafs luftrör under de svåra vintrarna i norr 
reser han och Mollie söderut under långa perioder på 6o-talet. 
Något år i Florida och åren 1966 till 1968 i Tucson, Arizona. 
Ökenlandskapet tilltalar Gustaf och påminner honom om de 
tidig are vistelserna i Mexiko. 

I en övergiven gammal gruvstad hittar han ett hus som han 
på fullt allvar vill köpa och rusta upp. Mollie lyckas få honom 
på andra tankar. Hon förstår att deras gemensamma berättelse 
närmar sig sitt slut.



245

Utan titel, 1960-tal. Målningen ingår i en serie mycket 
pessi mistiska målningar under sextiotalet som visar att 
Tenggren tar intryck av den kritik mot miljö förstöringen 
som pionjären inom miljörörelsen, Rachel Carson, framför. 
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The Tenggren fairy book,1960-talet, opublicerad. 
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Det är den 14 maj 1969 och Gustaf Tenggren skriver till vännen 
Nils Stenborg i Sverige, som är krasslig men utan att ha fått nå-
gon diagnos. Han fortsätter: 

”Jag vet inte varför din läkare måste hålla dig i detta bryderi? 
Sådant är betydligt mer prövande om man är känslig. Läkare 
här är mycket mer tillmötesgående i sådana fall.”

Kanske är den råa tonen tänkt att vara avdramatiserande,  gamla 
vänner emellan. Ironiskt nog vet inte Gustaf att han själv är dö-
ende. Redan i oktober 1968 har han blivit diagnosticerad med 
cancer i vänstra lungan. Förloppet är så långt framskridet att 
inget kan göras, men Mollie och läkaren beslutar att inte berätta 
sanningen eftersom de misstänker att han kommer bli ”mycket 
morbid”. Istället får Gustaf veta att han lider av kronisk bronkit.

Brevet till Nils Stenborg avslutas: ”Köper en Buick med ’Air 
Conditioning’ och reser till Florida i sept. Tillgivne Gustaf”. En 
bil med luftkonditionering var en förutsättning för att ta sig till 
Florida i någorlunda gott skick. 

Hur Gustaf Tenggrens sista vinter i värmen gestaltar sig vet vi 
inte. Bara att resan hem anträds den 16 mars och tar tio dagar. 
Den blir mycket krävande eftersom Mollie bara kan köra fem 
timmar om dagen för Gustafs skull. Vid några tillfällen blir de 
tvungna att övernatta ett par nätter i sträck eftersom han är så 
utmattad. På onsdag morgon den 25 mars är de hemma igen, 
men eftersom Gustaf hostar så mycket blod tar Mollie kontakt 

MOLLIES TID
”Efter 70 får man se sig själv avtyna så småningom 
varje år. En stadig ’recession’ men inget sätt att  
göra processen kort.”

Gustaf Tenggren

Porträtt av Mollie Tenggren, 1935.
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med sjukhuset i West Southport. Han läggs in samma eftermid-
dag, men hoppas själv in i det längsta att läkarna kan hjälpa 
honom att komma hem igen. Efter en tids intensiv men fruktlös 
behandling dör Gustaf Tenggren på kvällen den 6 april 1970.59 

Redan samma natt skriver Mollie ett eget brev till Nils Sten-
borg: ”Jag vet att Gustaf skulle ha velat att jag skrev till dig och 
förklarade alltsammans.” Hon har tagit lugnande, men är trots 
det klarvaken. Hon förklarar med en sjuksköterskas kliniska ter-
minologi hela förloppet i detalj och erkänner att Gustafs  cancer 
också var orsaken till att hon avvisat flera tänkta besök från 
Sverige, bland annat av en curator från Göteborgs konstmuseum. 

Mollie Fröberg är bara 19 år när hon och Gustaf träffas första 
gången i Cleveland 1922. Efter det tillbringar de totalt 48 år till-
sammans, ett liv som innebär snabba växlingar mellan goda ti-
der och hårda livsvillkor. Hon vårdar, tröstar och förlåter när 
Gustaf går in i perioder av okontrollerat drickande eller är otro-
gen med någon ung kvinna han råkat kasta ett öga på. Vid ett 
tillfälle har Gustaf en älskarinna, officiellt bara modell, boen-
de hemma hos dem tills Mollie slutligen ställer ultimatum och 
tvingar honom att välja. Gustaf och Mollie får heller aldrig någ-
ra barn – om barnlösheten är ofrivillig eller ett medvetet val från 
parets sida är inte känt. 

Mollie hämtar sjögräs från havet  
vid Dogfish Head för att använda 
som gödning för trädgårdslandet. 
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I det ljuset blir Gustafs kortfattade testamente, som han skriver 
en kylig novemberdag 1948, än mer självklart. Där slås det fast 
att Mollie utan undantag ska ärva allt. Om jordfästning står ing-
enting i testamentet, men till Mollie säger han att vill begravas 
på St. Pauli kyrkogård i Örgryte. 

Så blir det inte. Urnan blir stående på spiselkransen i Dogfish 
Head i över tio år.60 När ämnet kommer på tal säger Mollie  bara 
att det inte är någon brådska med den saken. Kanske ger det 
henne en känsla av makt att inte längre behöva rätta sig efter 
Gustafs vilja. I ett brev skriver hon: ”...jag ägnade 43 år av mitt 
liv åt Gustaf. De resterande åren var mina egna...” 

Efter Gustafs död bor Mollie kvar i huset. Hon får fullt upp. 
Under de goda tiderna på fyrtio- och femtiotalen har de köpt 
in mer mark och fler byggnader kring ägorna och i Boothbay 
Harbor. Under sina sista år börjar hon sälja flera av  fastigheterna 
för att få pengar till underhållet av huset samt till byggnaderna  
på egendomen.

Strax efter Gustafs död anländer hennes bror Sten Fröberg, 
eller Stone som han kallas, för att hjälpa henne att sköta huset. 
Stone är två år äldre och även han intresserad av hälsosam mat. 
Tillsammans odlar de grönsaker i den stora köksträdgården. 
Från havet hämtar de sjögräs och tång som de gräver ner för att 
gödsla jorden. Han stannar i flera år innan han slutligen reser 
hem till Kalifornien.

Det kommer oftare besökare till Dogfish Head nu när Mollie 
är ensam. Gästerna är alltid välkomna och får en rundvandring 
bland antikviteterna och en visning av Gustafs verk ur hyllor och  
lådor.61 Vad som ska hända med Gustafs alla skisser och original 
upptar ständigt hennes tankar. 

År 1960 har Irvin Kerlan tagit kontakt med Gustaf Tenggren för 
att få köpa ett verk till sin samling. Kerlan är läkare och chef 
för den medicinska forskningsenheten vid U.S. Food and Drug 
Administration i Washington, D.C. Han är expert inom  giftiga 
 ämnen, men på fritiden en hängiven samlare av barnböcker. 

Från att i början bara ha köpt det han tycker om kommer han 
så småningom att utveckla en systematik i sitt samlande. Han 
vill bygga en pedagogiskt och historiskt informativ bakgrunds-
miljö kring sina böcker och börjar parallellt att samla original-
material kring barnboksutgivning. Där ingår manuskript, skisser 
och illustrationer samt utvald korrespondens mellan författare, 
förläggare och barn. När samlingen blir mer omfattande börjar 
han sätta ihop utställningar som skickas runt till bibliotek och 
konsthallar i USA, Europa och Asien. 1949 innebär en överens-
kommelse med University of Minnesota, där han studerat, att 
samlingen får ett permanent hem. 
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Irvin Kerlan avlider endast 51 år gammal i en trafikolycka 1963, 
men har då hunnit lägga grunden till det som ska bli ett vik-
tigt centrum för ett annars negligerat forskningsområde. Sedan  
dess drivs Kerlan Collection av University of Minnesota och har 
nu vuxit till att vara en av världens främsta och mest renom-
merade institutioner för barnboksforskning i alla dess yttringar. 

Professor Karen Nelson Hoyle, curator vid Kerlan Collection, 
skriver på 60-talet ett brev till Gustaf Tenggren för att höra om 
han har några exemplar av de Little golden books som saknas i 
universitetets samling, men får inte något svar. 

När Gustaf sedan dör 1970 tar hon ändå kontakt med Mollie 
och reser 1971 till Dogfish Head för att höra sig för om vad som 
ska hända med hans efterlämnade verk. Hennes eget förslag är 
att Mollie ska donera samlingen till Kerlan, men Mollie vill att 
huset ska bli ett museum för Gustafs konst och deras antikvitets-
samling. Karen Nelson Hoyle erbjuds emellertid att övernatta 
och de bägge kvinnorna har ett långt nattligt samtal där Mollie 
öppenhjärtigt berättar om sitt liv med Gustaf. Det är troligen tur 
att han inget hör där han står på spiselkransen. 

Något museum kommer aldrig till stånd. Även om Mollie 
har kontakter hos ledande personer i Southport visar det sig bli 
ett alldeles för dyrt och resurskrävande projekt för kommunen. 
Huset ligger för avlägset för att kunna locka dit den publik som 
krävs för att hålla det öppet. Projektet sjunker undan, men tan-
karna på hur Gustafs verk ska kunna undgå att skingras finns 
kvar. Trots att Mollie alltså först avböjer att donera Gustafs efter- 
lämnade verk till Kerlan, sås det ett frö hos henne den där natten.

Våren 1982 går Mollie igenom en rad undersökningar för att ut-
röna orsaken till att hon ser suddigt och drabbas av återkomman-
de yrsel. Snart konstateras att hon har en hjärntumör. Hennes 
tillstånd försämras sedan gradvis så att hon till slut blir säng - 
liggande i hemmet. Samtidigt mognar besluten kring Gustafs 
kvarlåtenskap. Det testamente hon låter sätta upp 1983 visar att 
hon tänkt på allt och har en plan för varenda cent.

Alla Gustafs illustrationer, målningar, egna illustrerade böc-
ker och samlingar av barnböcker ska tillfalla University of Min-
nesota. I Kerlan Collection ska en permanent samling inrättas 
med namnet ”The Tenggren Collection”. Dessutom får universi-
tetet medel för att administrera och hysa samlingarna. Där ingår 
bokkontrakten med Western Printing och Dutton, vilkas infly-
tande royalties öronmärks för vård, ramning, katalogisering och 
underhåll av samlingen, samt för att kontinuerliga utställningar 
ska kunna hållas. 

Bland de övriga arvingarna finns, förutom hennes  släktingar, 
Maine Art Gallery, Southport Library, University of Maine,  
Bo oth  bay Region Humane Society och staden Southport. Mollie 
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är alltså ytterst noga med att fördela resurser till det samhälle där 
hon och Gustaf levt under nästan fyrtio år. I en särskild paragraf 
stadgar hon att intäkterna från försäljningen av huset och mar-
ken (cirka en femtedel av de totala egendomarna) ska delas i två 
lika delar. Den ena ska gå till Boothbay Region Scholarship Fund 
och den andra till Tribal Council of the Penobscot Reservation, 
alltså den lokala indianbefolkningen.  

Hela samlingen av svenska antikviteter erbjuds Dalarnas 
Museum i Falun tillsammans med medel för frakt och hantering. 
Vill museet däremot inte ta emot donationen ska den erbjudas 
American-Swedish Institute i Minneapolis, något som aldrig blir 
aktuellt. Dalarnas Museum accepterar med nervös tacksamhet.62

Mollie avlider efter nära två års sjukdom den 30 mars 1984.  
Hon begravs intill Gustaf på Spruce Lawn Cemetery i Southport. 

I Kerlan Collection i Minneapolis hamnar alltså den största delen  
av Gustaf Tenggrens senare illustrationer, efter disneyåren, i ori-
ginal.63 Det är bilder som miljoner människor vuxit upp med 
och som på olika vis format deras tankevärld. Bilder som idag 
är del av en global masskultur, men som skapats av en konstnär 
vars fantasi formas vid förra sekelskiftet – i ett fallfärdigt hus  
i ett skogsbryn i Västergötland. 
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1. Farfar Johan Teng föddes som Johannes Andersson 
den 28 februari 1825 i Grunntorp, Mellby socken  
i Väst er  götland. Tillvaron var  mycket  fattig, fadern 
dog tidigt och  modern står som fattig hjon i kyrko-
böckerna. Uppväxt ”i en liten stuga i Grunntorps 
kohage”, arbetade han några år som dräng, tills 
han 1845 antogs som soldat för roten 313 Vangs-
hed  Raddegård i Långared. Han fick då överta sin 
företrädares namn, Täng, som han senare  stavade 
Teng. Samma år gifte han sig med Anna Britta 
 Johansdotter och  följande år kom det första barnet. 
Ytterligare två barn hann födas i soldattorpet innan 
han fick avsked 1852. Hans omtalade  ”liderlighet” 
betecknar här mer en oförmåga att anpassa sig till 
tjän sten än pro miskuitet i senare bemärkelse – att 
han senare skulle komma att ha tre olika hustrur 
hade mer  praktiska orsaker.

2. Kanhända utgjorde det nya,  gemensamma hus hållet  
en källa till kontroverser mellan familjemedlem-
marna. I alla fall uppkom ett behov av en mer kon-
trollerad bokföring, för år 1886 skaffade sig Johan 
Teng en liten anteckningsbok och präntade prydligt 
på  första sidan: ”Bok för utgifter och inkomster m.m. 
äfven  passande för ritningar &  teckning Lagom stor 
åt mig Målare J. Teng”.

I anteckningsboken förde han noggranna anteck-
ningar om vad han tjänat, vad han köpt och vad det 
kostat. Där infördes uppgifter om lån och  återgäld 
och där fanns även plats för  biografiska  notiser. 

År 1889 har Teng beskrivit omständigheterna och 
begravningsceremonierna kring två avlidna familje-
medlemmar: på  våren hustrun Ingjerd och på hösten 

sonen Alfrid. 1894, å andra sidan, har han i boken 
även antecknat: ”19  januari  Bröllop Soffi” – då in-
gick han 69 år gammal sitt tredje och sista äkten  -
skap, denna gång med Anna Sofia Petersdotter. 
 Därutöver fanns även anteckningar om produktio-
nen, inte utan stolthet: ”den 25 Januari 1892 Jorde  
2 Dus (dussin) Foglar En Katt en fru 3 korgar”.

3. Redan år 1888 hade fadern Aron Enoch Tenggren 
rest till USA första gången. I hemmet i Magra hade 
han då lämnat sin gravida hustru och deras två-
åriga dotter. Aron hade säkert under sin  studie tid 
sett strömmarna av emigranter som utgick från 
 Göteborg och hans äldre halvbror August hade 
redan tidigare  utvandrat för att aldrig mera åter-
vända till Sverige.  Dennes adress finns även i Johan 
 Tengs anteckningbok:  Skandinaviska Sjömans-
kyrkan i Brooklyn, New York – alltså ingen fast 
bostadsadress. Det kan tyda på att August mött 
stora  svårigheter att livnära sig i det nya landet.  
Många av de nya  invandrar na levde i stor misär,  
inte minst i Brooklyn, där en stor del av de in - 
vandrade svenskarna hamnade. 

Hur definitiva Arons bosättningsplaner var vet 
vi inte; kanske var han där för att sondera, skaffa 
arbete och sedan ta över familjen. Vi vet inte  heller 
om han avskräcktes av Augusts öde – han fick i  alla 
fall anledning att återkomma hem redan efter ett 
år. Då kom brev från Sverige, först med hans mors 
och sedan med halvbrodern  Alfrids dödsbud. Det 
sista fick honom att återvända 18  november 1889: 
han skulle få överta  Lottehagen.  Utsikterna att bli 
 ”oberoende mann” istället för inhysing lockade 

NOTER

The last fairy, 1925.
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säkert,  tillsammans med  längtan efter familjen;  
nu hade han ju blivit två barnsfar. Den 8 december 
föregående år hade Olga Natalia fötts i den insnöade 
stugan i Magra.

4. En vanlig utbildningsväg vid Slöjdföreningens skola  
var att börja på aftonskolan parallellt med yrkes-
arbete för att sedan fortsätta på dagavdelningen.  
Det hade dock visat sig mycket svårt för  andra än 
ekonomiskt  gynnade att genomgå kurs erna på  
dag skolan. Därför hade skolans styrelse från och 
med 1909 be slutat anslå studie stipendier som ut - 
betalades månadsvis under studieåret. Läsåret  
1910 utgjordes dessa av tre stycken á 300 kr och  
två á 175 kr. Gustaf Tenggren fick förmodligen ett 
av de lägre av dessa eftersom han ju skulle arbeta  
på  dagarna och studera på kvällstid. Vid ”yrke” 
anger inskrivningsboken att han är litografelev  
hos Elis  Olsson.

5. Fadern Aron Enoch hade alltså våren 1900, året  
efter yngste sonen Gunnars födelse, återvänt till 
USA för att denna gång bosätta sig i Boston. Där-
efter hade Gustafs näst äldsta syster Olga i juli  
1905, tillsammans med sin make Erik Widén och 
sonen Roland, följt faderns exempel. De valde att 
bosätta sig i  Cleveland, Ohio. 

Den yngsta systern Agnes födde 1912 efter en 
olycklig kärlekshistoria en son, som även han fick 
namnet Roland, utom äktenskapet. Den 19-åriga 
modern och barnet bodde kvar hemma tills hon 
 lämnade Sverige i november 1913, dock utan sin  
son: mamma Augusta lovade att ta hand om den  
ettårige Roland så att Agnes kunde följa efter sin 
äldre  syster till Cleveland. Där gifte hon sig så små-
ningom med trävaruhandlaren  Arthur  Gru sch.  
Paret fick dock inga barn  tillsammans.

Systrarna i Sverige, Anna och Ester, hade träffat  
var sin man, gift sig och flyttat hemifrån. De fick 
vardera två barn och skulle bli Göteborg trogna  
för hela livet. Kvar i hemmet bodde nu mamma 
Augusta med Roland, Gustaf och lillebror  Gunnar.

6. Slöjdföreningens skola startar redan 1848 på  
initiativ av Slöjdföreningen i Göteborg för att 
förse  industrin med hantverkskunniga  formgivare. 
 Tanken är att gynna den egna hantverksindustrin 
och därigenom minska efterfrågan på utländsk 
import. Kring år 1900 lättas de tidigare hårda  
kraven på slavisk efterbildning och ett personligare 
uttryck blir tillåtet. Utbildningen färgas av moder-
nare strömningar, som Arts & Crafts och Jugend. 
Det blir början till den moderna form givar- och 
konsthantverkarutbildningen. Den utbildning som 
Gustaf Tenggren får i mitten av 1910-talet är alltså 
helt annorlunda än när hans far är elev vid samma 
skola trettio år tidigare.

7. Skolan hade ett utmärkt bibliotek som också inne-
höll många utländska konsttidskrifter som säkert 
inspirerade. Bibliotekarie var återigen den ständigt 
närvarande Alex Langlet, som betydde mycket för 
Tenggren som vägledare och råd givare även på  
detta område.

8. Tenggrens familj var musikalisk och systern Ester 
sjöng i kören på Stora Teatern. Gustaf spelade själv 
fiol – riktigt bra, tyckte familjen. Om det var genom 
systerns förmedling eller genom eget  initiativ som  
han fick börja i teaterns målarateljé är okänt. 

9. Erdmann köpte en figurmålning från 1917 av Teng-
gren, vilket bör betyda att vänskapen höll i sig även 
efter studietiden.

10. På några modellteckningar från året som  Birger 
Simon ssons elev, 1916–1917, ser man också att 
 Gustaf Tenggren prövar ett annat förhållningssätt. 
Teckningen har förenklats och rytmiserats, model-
len tänjts ut och anatomin karikerats på ett sätt som 
påminner om Matisseelevernas.

Många traditionella målare prövade vid den här 
tiden på det nya och råa formspråk som  importerats 
från Frankrike av 1909 års män via Matisse och i

viss mån Picasso och som ursprungligen hämtats 
från Cezanne. Till och med en ångestfylld och osä-
ker John Bauer lät i några skisser sina figurer under-
kastas en geometriserande för enkling. Men Gustaf 
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Tenggren lät sig aldrig påverkas av konstens system-
skiften – han använde de stilar han annekterade till 
det de passade för. Han övade in dem, tillämpade 
dem och stuvade sedan undan dem till ett senare 
tillfälle där de kunde komma till användning. För 
honom var de arbetsredskap med samma värde  
som hans andra målerireskap.

11. Att måla vännernas och de anhörigas porträtt var 
en viktig del av den kontinuerliga fortbildning Gus-
taf ålagt sig själv alltsedan de tidiga tonåren. Margit 
Gillberg, dotter till Gustafs syster Ester, har berät-
tat om hur hon satt modell som sexåring, då Gustaf 
och konstnären Sven Moëll lånat ett rum på Palace 
Hotell för att måla tillsammans.

12. Vid inryckningen 16 februari 1917 hamnade han 
hos Gustaf Falk, styckjunkare vid 4:e  batteriet, som 
var mycket nöjd med att få en målare till rege mentet 
– staketen behövde verkligen målas om. När Gustaf 
vidhöll att han var konstnär togs han istället ut som 
batteriadjutant, det vill säga sekreterare åt styckjun-
karen själv. Att han tecknade för Vidi var förstås en 
merit – tidningen var husorgan hos familjen Falk. 

På expeditionen hade Gustaf Tenggren god tid 
att teckna och kunde fortsätta arbetet för Vidi och 
andra uppdragsgivare. Dessutom fick han – på 
tjänstetid – porträttera alla de fem  med lemmarna  
i ryttmästarfamiljen. Dottern Runa Falk har berät-
tat hur hon i femårsåldern kallades till sittningar 
på Kviberg. Hon minns att hennes äldre bror måste 
vara med för att trösta henne under entimmars-
sessionerna, så  allvarlig och demonisk framstod 
Gustaf för henne. 

Tjänsten bör ha varit idealisk för en ung konst-
studerande. Vid utryckningen 16 oktober 1917 hade 
Tenggren levererat i stort sett en teckning i veckan 
till Vidi, förutom att måla av familjen Falk. Bortsett 
från en tredagars straffkommendering för ”oför-
stånd i uppfyllande av tjänsteplikt” verkar han ha 
kommit bra överens med styckjunkare Falk som  
han skänkte en del teckningar, bland annat ett 
självporträtt samt ett porträtt av sin mor.

13. Dessförinnan hade John Bauer, förutom förlagets 
 firmamärke, också gjort omslag till Begynnelsen och 
slutet och Guldet, två häftade böcker med sagor av 
den danske författaren Carl Ewald som  Ernst Bauer 
gav ut 1915. När Ernst senare samma år ville ge ut de 
två Ewaldböckerna i ett kartonnerat band som jul-
bok tillsammans med Troll och behövde ett omslag 
i färg var det stopp. John  hade inte tid; arbetet med 
litomappen hade varit betungande och dessutom 
hade han 1915 års Bland tomtar och troll, den sista, 
att färdigställa. Ewaldboken kom emellertid ut ändå, 
under namnet Två sagor, med två vinjetter av Bauer 
(från de första utgåvorna) och omslaget i färg. Det 

var an passat efter Ernst Bauers önskemål; han ville 
ha ett ”Baueromslag” till jul och han fick det.  Bilden 
är en scen ur Begynnelsen och slutet och visar en räv 
med en skogsmus i munnen. Ovanför på en gren sit-
ter en uggla. Natten har svept in dem och den omgi-
vande, mossiga skogen i ett blått, suggestivt dunkel.  
I nedre vänstra hörnet kan man läsa: ”Tenggren”.

14. Det är oklart hur Gustaf Tenggren och Ernst Bauer 
fick kontakt. Antagligen hade Tenggren sökt upp 
Ernst Bauer, då denne hade vid för lagets start i tid-
ningsartiklar sagt att han sökte efter illustratörer.

15. Möjligen är det stora planer på en mapp med sago-
bilder till jul som får Gustaf att måla en  kollektion 
av tio akvareller med sagomotiv. Någon annan 
anledning är svår att hitta eftersom bilderna inte 
illustrerar några texter utan är helt  fristående. De 
framställer scener ur fiktiva sagor med prinsessor, 
troll och djur, ofta i mörka skogar –  alla sprungna 
ur en Bauersk sagobildvärld. Dessutom finns klara 
referenser till Ivar Arosenius och även till Einar 
Nerman, som samma år  ställer ut på  Valand och 
1915 får sin barnbok Tio små neger pojkar utgiven 
av Ernst Bauer. 

Men någon Tenggrenmapp trycks dock aldrig –   
förlaget är fattigt och färgtryck dyrt. Är det som 
plåster på såren som Ernst Bauer istället  förmedlar 
kontakten med nystartade Medéns bokhandel (och 
där även John Bauer ställt ut)? De tio akvarellerna 
av Gustaf Tenggren ställs ut där under sensomma-
ren 1916 och blir uppmärksammade i ett par tid-
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ningar (varav en är Vidi, det är troligen vid denna 
utställning Gustaf Tenggren först upptäcks av Willy 
 Grebst, som senare anställer honom som tecknare). 

Recensenterna beskriver Tenggren som  mycket 
Bauerinspirerad, på gränsen till epigon, och i en 
mening har de rätt. Men Gustaf Tenggren själv vill 
knappast vara en John Bauer – hans ambitioner är 
mycket större än så. Han har helt enkelt utfört ett 
arbete enligt kundens önskemål. Ryktet som Bauer-
surrogat ska emellertid hålla i sig, och inte enbart 
tills hans nackdel.

16. Konstnären Ingegerd Risberg-Leiditz, som kände 
Willy Grebst, har berättat att han lovat att rekom-
mendera henne själv som efterträdare till boken, 
men att Åkerlund svarat Grebst att en kvinna inte 
kunde fylla tomrummet efter Bauer.

17. Grebst gillade Gustafs Bauerska teckningar. Det 
bevisas av det faktum att han lät Tenggren, som  
ett av sina första uppdrag, pryda omslaget till en av 
hans böcker med några väl så Bauerinspirerade troll. 
Grebsts kåserisamling Drömmar och  fanta sier gavs 
ut 1916 av Åhlén & Åkerlunds förlag i Stockholm.

18. Einar Norelius, som tog över Bland tomtar och troll 
i slutet av 20-talet, har berättat att Erik Åkerlund 
då erbjöd honom samma kontrakt som Tenggren 
fått tio år tidigare: 70 kronor per  färg illustration 
och 20 kronor per svartvit vinjett. För en illustra-
tion i Saturday Evening Post fick Tenggren år 1930 
en summa av 400 dollar. I den dåtida kursen (4:20 
svenska kronor) innebar det inte mindre än 1680 
kronor. När Norelius tog över återtog Åkerlund 
den praxis som tillämpats före 1911: alla original 
 tillhörde förlaget. Då Norelius försökte förhandla 
om arvodet stod Åkerlund på sig och påpekade att 
Tenggren hade fått höjt senare och nu levde i lyx  
i USA. Han hade till och med betjänt, påstod Åker-
lund. Nu hade emellertid Tenggren  blivit för upp-
tagen för att sköta arbetet med boken och  slarvat 
med leveranserna. Det var därför som Åkerlund 
ville byta tecknare, hävdade han. Sanningen var 
dock troligen att Tenggren verkligen fått påökt 
med tiden och det i en grad som gjort honom för 
dyr för Åker lund. Att 1926 års upplaga av Bland 
tomtar och troll inte innehöll fler än sex färg bilder 
inklusive omslaget när standard dittills varit tolv, 
berodde sannolikt på att Åkerlund inte hade råd 
med fler. För att dryga ut Tenggrens illustrations-
material lät han en anonym tecknare utföra ytterli-
gare två svartvita vinjetter.

19. Efter att Annas och Rudolfs far, köpmannen   
Viktor Petersson, avlidit hösten 1916 hade modern 
Sofia lämnat hemstaden Halmstad med barnen. 
Hon hade tagit tjänst som folkskolelärarinna i 

 Körsveka skola i Knäred, där hon bodde i skolhuset 
tillsammans med döttrarna Anna och Margit. För 
Anna framstod kanske Gustaf som farlig och spän-
nande och blev en länk till konstvärlden från den 
instängda tillvaron med modern och systern.

20. I Tenggrens sena Viditeckningar kan man se en 
stark influens från Olaf Gulbransson, Th. Th.  Heine 
och de andra tecknarna i den tyska satir tidskriften 
Simplicissimus. Den inspirationen kom med största 
säkerhet via Ragnvald Blix  nystartade Exlex, som 
gav ut sitt första nummer 11  februari 1919. Blix 
var liksom Gulbransson norrman och före detta 
Simplicissimusmedarbetare sedan 1908. Han var en 
skarp och radikal samhällskritiker och dessutom en 
mycket skicklig tecknare. Med Exlex (som ska utty-
das ”utanför lagen”)  skapade han något så sällsynt 
som en skandinavisk  kultur- och satirtidskrift. 

Med redaktionen  förlagd till  Kristiania (nuvarande 
Oslo) utkom den en gång i veckan och blandade 
utan hämningar norskt, danskt och svenskt mate-
rial, både i teckningar och text. Här medverkade 
många av Nordens mest respekterade skriftställare 
och konstnärer, som Georg  Brandes, Knut Ham-
sun, Robert Storm Pedersen samt Anton Hansen. 
Som ett tecken på uppskattning och godkännande 
av den nordiska kopian kan man se  medverkan 
av Simplicissimus egen stjärntecknare Olaf Gul-
bransson. Att Gustaf Tenggren kände till Exlex är 
utom allt tvivel. Rudolf Petersson  prenumererade 
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på tidskriften fast han aldrig bidrog med några 
 teckningar. Det  gjorde däremot målarkamraterna; 
Adolf Hallman och Oscar Jacobsson medverkade 
fortlöpande och  Georg Lagerstedt deltog sporadiskt. 
De tråkade antagligen den aningslöse  Gustaf för att 
han sålde sig till det ökända, tysk vänliga boulevard-
bladet Vidi. Under sommaren 1919 flyttade Exlex 
redaktion till Köpenhamn där Ragnvald Blix också 
bosatte sig. Exlex flytt sammanfaller tidsmässigt 
med att Tenggren slutade teckna för Vidi och även 
med hans engagemang i Köpenhamn. Hans stil-
kantring kan mycket väl ha varit ett försök att bli 
Exlextecknare istället, men någon Tenggrenteckning 
sågs aldrig i tidningen.

21. Barthold Lundén, i grunden violinist i Göteborgs 
symfoniorkester, hade börjat som  musikanmälare  
i Vidi. Han hann också med att grunda och vara  
ordförande i Svenska Antisemitiska Föreningen, 
innan han avled påskdagen 1932. I och med hans 
död avslutades ett obehagligt men innehållsrikt 
 kapitel i Göteborgs presshistoria.

22. Sammantaget producerade Tenggren 107 publice-
rade teckningar för Vidi. Dessutom medverkade han 
i en handfull säsongspublikationer som Grebst gav 
ut: Willy Grebsts Jultidning 1917–1918, Willy Greb-
sts påsktidning 1918–1919 samt Willy Grebsts hög-
sommartidning 1918, alla med färgomslag och ett 
dussintal svartvita teckningar vardera.

23. Verket utkom 1923 i Danmark, men gavs ut i  Sverige 
av Bonniers förlag redan 1922, fast med de  inklistrade 
färgillustrationerna tryckta hos E. Jesper sen. Detta, 
tillsammans med valet av en svensk illustratör, tyder 
på att Bonniers varit inblandade i tillkomsten. 

Det verkar sannolikt att Gustaf efter militärtjäns-
ten hösten 1917 besökte Åhlén &  Åkerlund i Stock-
holm för att planera utgivningen av det stora jul-
albumet Bland tomtar och troll 1918.  Förlaget var 
Stockholmsbaserat sedan 1915 med lokaler på David 
Bagares Gata inte långt från Bonniers förlag på Svea-
vägen. Kanske gick Gustaf upp och visade sina arbe-
ten hos Bonniers. Från 1918 finns en akvarell med 
orientaliskt motiv som ser ut att  illustrera Tusen och 
en natt, ett verk som förlaget gav ut samma år. Bilden 
kan ha varit ett prov; några andra av samma sort 
är inte kända, även om den arabiska sagosamlingen 
senare skulle komma att inspirera honom hela livet.

24. Den 3 oktober 1918 hade Gustaf Tenggren och Anna 
Petersson gift sig och alltså flyttat tillbaka till Göte-
borg. Kanske var det då som hoppet om Gustaf och 
dottern definitivt tog slut för Anna Stenborg. Den 
25 februari 1919 anhöll nämligen stuveriarbetaren 
Johan Fredrik Eklund och hans hustru Gustafva att 
få adoptera Anna Stina, som de varit fosterföräld-
rar till nästan ända sedan hennes födelse. De hade 
inga egna barn sedan tidigare. Domstolen godkände 
adoptionen. Ett knappt år senare, den 10 april 1920, 
avled Anna Stina av  turberkulos på Epidemisjukhu-
set i Göteborg och blev begravd den 18 april. Anna 
Karolina Stenborg levde ensam och gifte sig inte 
 förrän fram på 30-talet. Hon fick inga fler barn.

25. På passagerarlistan från Ellis Island finns ytter ligare 
en märklig omständighet. Under vistelse längd har 
Gustaf angett tre månader. Möjligen var resan från 
början tänkt som en semester för att hälsa på släkten.

26. The Kokoon Arts Club hade en omfattande konst-
närlig verksamhet med auktioner, välgörenhetstill-
ställningar och en årlig kostymbal. Den utgjorde 
ett betydande lokalt kulturinslag och var en viktig 
mötesplats för konstnärer under de dryga två decen-
nier den existerade.

The Kokoon Arts Club bildades 1912 av fem 
konstnärer med William Sommer som motor. 
 Medlemmarna hade alla någon sorts anknytning  
till kommersiell konst som reklam eller grafisk form-
givning, men avsikten var att främja den moderna 
konsten och på sikt få Cleveland att utgöra ett lika 
viktigt kulturcentrum som New York eller  Chicago. 
Namnet betecknade att klubben var en puppa som 
skulle utvecklas till en fjäril. Sommer var akade-
miskt skolad i Tyskland för bland andra Adolf von 
Menzel och hade arbetat som litograf för sin försörj-
ning. Under  början av tiotalet introducerades han 
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för impressionis men av arbetskamraten  William 
Zorach och senare för den europeiska modern-
ismen, såsom den presenterades i den omvälvande 
The Armory Show 1913. Utställningen visades i 
både New York och Chicago och blev det första 
chockerande mötet för amerikanerna med konst-
närer som Picasso, Braque och Matisse.  Sommer 
drabbades så till den grad att han helt bytte konst-
närlig inriktning. 1914 initierade han i klubbens 
regi en modern istisk utställning med verk ur The 
Armory Show på stadens stora varuhus, Taylor’s 
Department Store. En annan av grundarna till The 
Kokoon Arts Club var konstnären Elmer J. Bru-
beck. Han målade senare ett porträtt där Anna 
Tenggren satt modell. I ett klipp från Cleveland Press 
år 1930  beklagar skribenten i en raljerande ton att 
Mrs. Anna Tenggren, själv konstnär, behandlats så 
 illa av artisten eftersom han avbildat henne på ett så 
 ”brutalt” sätt.

27. Adressen står att läsa på baksidan av piratmålningen 
från Korner & Woods-utställningen, skriven under 
deras förra, överstrukna address i Cleveland. Däref-
ter står antecknat ”Pirates N:o 2 $100”.  Målningen 
har alltså ställts ut även i New York redan detta 
 första år, ovisst var.

28. En passagerarlista från Ellis Island visar att Anna 
Petersson rest tillbaka till Sverige under 1924,  
kanske i besvikelse över den förlorade kärleken.  
Hon återvänder sedan från Göteborg med Drott-
ningholm 25 november och anländer till New York  
4 december 1924. Något fick henne alltså att åter-
vända till USA och brodern Rudolf i Cleveland. 

Anna  arbetade senare hos stålmagnaten Elroy 
J. Kulas, vd för  Midland Steel Products Co. Kulas 
var mycket kultur intresserad och stöttade flera 
 institutioner med donationer och Anna tycks ha levt 
ett rätt gott liv som sällskapsdam hos familjen. Hon 
bodde tillsammans med brodern Rudolf tills han 
och Asta 1931 reste tillbaka till Sverige där de gifte 
sig.  Anna själv återvände till Sverige 1936.

29. I stället för de fyra–fem svartvita vinjetter som var 
standard skickade han bara två, och Åkerlund fyllde 
ut med andra svartvita bilder, okänt vems. Tenggren 
målade inte ens ett speciellt omslag för volymen utan 
skickade en refuserad bild för en bok som gavs ut 
följande år, Small fry and the winged horse av Ruth 
Campbell. På en av bilderna i denna bok, där Mer-
kurius springer på vågtopparna, kan man känna 
igen tärnorna på omslaget till julboken, förutom att 
temat med den flygande hästen är detsamma. 

1927 utgavs även Children of the moor,  Barnen 
ifrån Frostmofjället, skriven av den svenska författar-
innan Laura Fitinghoff. Man skulle kunna tro att 
Teng gren skulle bli inspirerad av en svensk berättelse, 

men boken hör till hans sämre och var den näst sista 
i hans produktion för Houghton  Mifflin.  Kanske var 
han trött på att förknippas med sitt gamla hemland 
och ville vara en framgångsrik  amerikan i egen rätt.

Childen of the moor, Barnen ifrån Frostmofjället.

30. Juridiskt gjorde detta Gustaf Tenggren till bigamist  
i nästan 18 år. När Anna år 1945 skulle gifta sig med 
sin nye fästman Åke Brink i Sverige fick hon inte det 
eftersom hon fortfarande ansågs som gift med Gus-
taf enligt svensk lag. Advokatbyrån Hugo  Lindberg 
hade då sedan flera år fört en omfattande men frukt-
lös korrespondens med amerikanska myndigheter  
för att få reda på Gustafs vistelseort. Han dök inte 
 heller upp vid rätte gången då Göteborgs rådhusrätt  
i november samma år slog fast att äktenskapet skulle  
upp hävas eftersom parterna levt i  varaktig  söndring, 
det vill säga åtskilda under mer än tre år, för övrigt 
samma praxis som han själv åberopat i Mexiko. På 
nyårsafton 1945 blev så Anna fru Brink och hennes 
band med  Gustaf bröts  definitivt.

31. Texten bör ha publicerats mellan åren 1924 och 
1927, för år 1928 ställdes tävlingen in efter accelere-
rande protester från flera kvinnoorganisationer och 
religiösa grupper. Sedan kom depressionen, sponso-
rerna var ruinerade och tidningarna  hade inte plats 
för flärd mellan rapporterna om samman brottet för 
det finansiella systemet. Miss America-tävlingen 
återupptogs inte förrän 1933.

32. 91:an är ursprungligen en rätt elak figur som ofta 
hamnar i arresten, och läsekretsen skriver och 
tycker synd om honom. Rudolf Petersson tvingas  
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att skapa en bifigur, 87:an Axelsson, och så små-
ningom låta de två byta karaktärer. 91:an blir  
snäll och  godmodig, medan 87:an får rollen som 
arg, intrigant och missunnsam.

Serien tecknas även på licens i Norge under 
andra världskriget och kallas då 91 Stomperud. 
Under den tyska ockupationen blir han en  symbol 
för motståndet och den norske tecknaren sätts  
till och med i fängelse när han låter 91:an vägra  
ta emot en tysk förtjänstmedalj.

Sedan 1956 har 91:an en egen serietidning  
och år 1960 övertar Nils Egerbrandt tecknandet. 
Rudolf Petersson själv avlider 1970, alltså samma 
år som både systern Anna och hennes ex-make, 
Gustaf Tenggren.

33. Tenggrens företrädare i rollen som de silkesklädda 
dambenens uttolkare var  konstnären Coles Phillips, 
som avled 1927. Det kan mycket väl vara hans död 
som skapade utrymme för Gustaf Tenggrens Blue 
Moon girl. I ett samtida klipp hävdar Phillips hus-
tru att det var hon som var ägare till benen. Anna 
Tenggren,  Gustafs första hustru, hävdade å sin sida 
senare att Blue Moon-benen som de såg ut i Gustafs 
version var hennes.

34. Modell för Siegfried stod systersonen Roland.

35. En annan av höjdpunkterna under denna period är 
 Seldom and the golden cheese av Joseph Schrank 
från 1933. Också här finns en genuin sagostämning 
med jättar, alfer och en ung hjälte och  Gustaf tycks 
ha känt sig hemma. Det här var hans egen sorts 
bildskapande, men det var också de allra sista före-
komsterna av en typ av  bokillustration vars höjd-
punkt låg ett kvartssekel tillbaka i tiden. Gustaf 
Tenggrens konst låg i stöpsleven. Det var kanske en 
finger visning att 1934 inte innebar  några bok upp-
drag alls för Tenggren. Han bör ha känt sig mycket 
långt borta från de fashionabla sammanhang där 
han solat sig i berömmelse tio år  tidigare. Depressi-
onens efterdyningar var påtagliga och  vardagslivet 
låg en bra bit från  vännerna i New York City och 
ännu längre från släkten borta i  Cleveland.

36. Gustafs och Mollies övriga adresser under åren i Los 
Angeles var i tur och ordning: 1736 1/8  Griffith Park 
Boulevard (från april/maj 1936), 2839 Waverly Drive 
(februari 1937 till januari 1938) och 3818 Los Feliz 
Boulevard (januari 1938 till minst 18 augusti 1939).

37. I arbetet på Fantasia deltog samtidigt en annan 
skandinav förknippad med ”The golden age of 
 illustration”, den elegante dansken Kay Nielsen. 
Han lyckades dock manifestera sitt  konstnärsskap 
betydligt effektivare i Fantasia än Tenggren genom 
den design han gjorde för Mussorgskijs ”A night on 

bald mountain”. Avsnittet med  djävulen och de krä-
lande och dansande smådemonerna är ett av dem 
som stannar längst i  minnet hos betraktaren. Niel-
sen var tio år äldre än Tenggren men de tycks ha 
umgåtts även utom studions väggar. Förutom bok-
illustrationen och musik intresset  hade de bägge 
skapat dekor till opera och teater. De var ju också 
bägge nordbor och ursprunget  förenade dem.

38. Det har spekulerats i att uppbrottet hade eko no  miska 
orsaker. Men Gustaf Tenggren var  inte under betald 
med studions mått mätt – tvärtom,  vilket han alltså 
själv var ytterst medveten om och stolt över. Trots att 
han hade varit van vid  höga arvoden under tjugota-
let rådde det fort farande stor arbetslöshet, inte minst 
bland konstnärer. 1937 fick han 200 dollar och 1938 
250  dollar i veckan, vilket var en hög lön vid studion. 
Den  allra högsta lönen låg 300 dollar i veckan och 
Frank Thomas själv hade inte mer än 75 dollar som 
animatör, medan en mellantecknare fick 35.

39. 1985, alltså drygt 45 år senare, har Milt Kahl 
antingen förlåtit Tenggren eller är storsint nog att 
minnas även andra sidor hos honom. I en  intervju 
med Robert Allen berättar han en liten  anekdot:  
”Jag brukade spela schack med Gustaf. Jag gillade 
honom väldigt mycket. Jag minns att han hade en 
båt som han tog oss till Catalinas i. Den hade en 
skeppare. Det var en båt som hade använts för att 
smuggla rom eller liknande under förbudstiden,  
och senare hade de satt en överbyggnad på den,  
med hytter och liknande... den var inte riktigt  
sjö duglig. Den rullade bara. Det var hemskt.”

40. Tenggren fick med sig en Riveramålning som senare 
hängde i hemmet i Maine. Om han köpte den, eller 
om de bytte konst med  varandra, är okänt. Det var 
för övrigt bara ett år efter Teng grens besök som Trot-
skij brutalt mördades i arbetsrummet i Riveras hem.

41. Det var återupptäckten av temperafärgerna som 
 förändrade hans måleriteknik. Akvarellen var tids-
ödande och krävde en obrottslig disciplin, medan 
den täckande temperan var förlåtande. Färgen kunde 
appliceras i breda penseldrag som, beroende på fär-
gens konsistens kunde vara mer eller mindre trans-
parenta. Samtidigt lånade den sig villigt till detalj-
arbeten. När den torkat en aning kunde den målas 
över utan att de undre färg skikten löstes upp, en 
omöjlighet inom  akvarelltekniken. Det hela innebar 
en ökad produktivitet.

42. Redan 1932 hade företaget testat marknaden med en 
serie böcker som kostat bara 10 cent, Big little books, 
och därmed lagt ribban för alla kommande billig-
hetsutgåvor. 1933 skrev man för första gången kon-
trakt med Disney om ensamrätten till att använda 
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 studions främsta figurer i sin produktion. Förutom 
böcker tryckte företaget spel, pussel och spelkort. 
Tillsammans med Dell Publishing gav man ut serie-
tidningar och 1938 inleddes ett samarbete med Simon 
&  Schuster för att producera ett lexikon för barn.

43. De tidigaste upplagorna levererades faktiskt med 
skyddsomslag, en kopia av omslaget, men det bort-
rationaliserades snart. Pappersremsan i ryggen var 
från början blå för att senare bytas mot en ockra-
färgad i ett mönster som var en fortsättning av 
 baksidans utsirade guldram. Med tiden försvann 
bak sidans utsmyckning och bara den mönstrade 
ryggen blev kvar. Den karaktär istiska guldfolien 
kring  ryggen kom långt senare.

44. Det är oklart hur George Duplaix kom att tänka på 
Gustaf Tenggren, men sannolikt träffades de redan 
1938 när Grosset & Dunlap, en annan av  Westerns 
stora kunder, producerade boken Snövit och de sju 
dvärgarna med teckningar av Tenggren. 

Senare, när Duplaix producerade Bambi boken 
tillsammans med disneydesignern Mel Shaw, hade 
Tenggren redan lämnat Disney, men hans teckningar 
till filmen bör ha berörts. Om Duplaix vid dessa till-
fällen fått en föreställning om Tenggren som  skicklig 
men stilistiskt gammalmodig, bör han ha  ändrat 
upp fattning efter att ha sett The Tenggren Mother 
Goose som Western Printing tryckte åt Little, Brown 
and Co 1940. Kanske det faktum att de själva hade 
en bok med Mother Goose-rim gav honom impulsen 
till att engagera Tenggren.

45. En prekär omständighet var att tre av sagorna i 
samlingen, ”The three bears”, ”Little red riding 
hood ”och The three little pigs”, även ingick i 
 Bedtime  stories. Tenggren satt alltså samtidigt och 

 illu strerade samma sagor för två olika för läggares 
böcker med samma utgivningsår. De enda som 
bör ha vetat något om den saken var väl  Gustaf 
och Mollie, men de hade inte lust att avvara några 
arbetstillfällen. För George  Duplaix var det inga 
problem – han skulle ju bara trycka  upplagorna.

46. Hon hade 1931 fått de amerikanska barnbibliotek-
ens stora utmärkelse Newbery-medaljen och 1940 
åter belönats vid ”The Children’s Spring Book 
Festival”. Coatsworth kom att bli en institution 
inom amerikansk barnbokslitteratur fram till sin 
död 1986, och erhöll bland annat H.C. Andersen-
medaljen 1968, en av barnboksområdets allra 
finaste belöningar – ett barnböckernas Nobelpris.

47. År 1943 gav Random House ut två faktaböcker i 
samarbete med Artists and Writers Guild. I den  
populär historiska skildringen The story of  England 
beskriver Beatrice Curtis Brown och Helen Arbuth-
not Englands utveckling från romarriket fram till 
de allierade styrkornas samtida kamp mot det tyska 
rikets hotande världsherravälde. De sista sidorna i 
boken berättar om hur det  engelska folket trots de 
pågående tyska bomb räderna planerar för ett liv i 
fred och demokrati efter  kriget. Tenggren har läst  
på ordentligt och  redovisar knaster torrt och rätt stelt 
de historiska scenerna i ett slags stiliserad saklighet. 

Något friare är  Stories from the great metro politan 
operas av Helen  Dike. Den sponsrades av The Met-
ropolitan Opera Guild och är en  sammanställning 
av de mest kända och älskade operorna med en 
beskrivning av handlingen i dem. Trots en viss sti-
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lisering även här verkar det som om Gustaf haft 
betydligt roligare när han skildrat livet bakom ari-
orna. Här finns visserligen en hel del stereotyper i 
form av nobla hjältar och undersköna hjältinnor, 
men han har tagit  vara på de möjligheter att kari-
kera de burleska och humoristiska karaktärer som 
förekommer, som till exempel i  Figaros  bröllop. 

Det är ingen vågad gissning att anta att  Gustaf 
Tenggren inte behövde läsa på särskilt mycket i det 
här  fallet. Som musikintresserad och New Yorkbo 
hade han förmodligen sett merparten av verken, just 
på Met ropolitan operan. För övrigt hade han ju illus-
trerat Wagners The ring of the Nibelung  redan 1932. 
Ytterligare en bok med musikanknytning kom 1943 
och utgivningen inspirerades kanske av  Inez Ber-
tails Favorite hymns. Opal Wheelers Sing for Christ-
mas var en samling julsånger, den här gången 
utgivna av Dutton. 

Stories fron the great metropolitan operas.

48. Även om paret Tenggrens del av den svenska  anti- 
kvitetssamlingen omfattade drygt tusen en skilda 
föremål finns det tecken som pekar på att samlingen 
faktiskt var ännu större från början. När Gustaf och 
Mollie året efter in  köpet skulle gå för att äta  middag 
på det nybyggda Hotel  Denmark i Portland var det 
inrett med nordiska antikviteter – inte danska, utan 
svenska,  konstaterade de. Förmodligen hade en del 
av  samlingen redan sålts via någon annan handlare 
när Tenggrens kom till antikhandeln Bailey’s.

49. Kathryn och Byron Jackson hade liksom Tenggren 
ett förflutet som reklamtecknare, men hade övergått 
till att skriva barnberättelser för Simon & Schuster, 
och med stor framgång. För Farm stories hade de 

skrivit en samling korta berättelser och dikter kring 
människorna och djuren på en lantgård och i dess 
omgivningar. Utan ambitioner att vara faktabok 
har boken lantlivet som tema och utgör snarast ett 
knippe situationer att befolka med gulliga djur och 
barn än en verklig beskrivning av hur vardagen ter 
sig på en bondgård.

50. När det gäller Golden books hade flera av  förlagets 
yngre konstnärer redan arbetat en tid i de nya ban-
orna, många av dem Gustafs kollegor från Disney 
Studios. Bland dem fanns Alice och Martin Pro-
vensen, Jack P. Miller, Aurelius Bat taglia och Mary 
Blair. För Martin Provensen hade Gustaf allt sedan 
disneyåren varit en beundrad förebild, men här kan 
man kanske se ett exempel på att påverkan även 
kunde gå i den andra  riktningen. Trots att  Gustaf 
såg med ett lätt ned låtande överseende på sina k olle-
gors förenklade och ytdekorativa design var han  
som alltid medveten om vikten att  vara  aktuell. 
Den första bok där den nya stilen blev markant var 
Tenggren’s the night before Christmas från 1951, 
en traditionell julberättelse på vers av Clement 
C. Moore, och året därpå kom alltså The tawny 
scrawny lion där stiländringen var helt genomförd. 
Med sina ytdekorativa böcker från femtiotalets start 
och framöver lade han ytter ligare en stil till sin for-
mella verktygslåda.

51. Alla djuren utom den lilla musen skyller på något 
för att slippa hjälpa lejonet som fått en tagg i  tassen. 
Den synnerligen tunna berättelsen lämnade  fältet 
öppet för Gustaf att komponera två sidiga pano-
ramor med djurporträtt i deras respektive  miljöer. 
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Även om illustrationerna kanske inte skulle ha upp-
fyllt en biologs krav på naturtrogen återgivning var 
de väl studerade och detaljerade djurskildringar, 
fastän fortfarande med bibehållen personlighet. 
Lejonet själv hade kommit en bra bit från bilderna  
i The tawny scrawny lion. 

52. Spännvidden i registret av fysionomier går från 
 groteska och jovialiskt fetlagda munkar och 
 handelsmän till långsträckt gracila hjältinnor  
och  massiva slagskämpar i antikiserande och klas-
sicistisk stil. Det är påfallande hur figurteckningen 
genomgått en betydande förändring, speciellt i  
fråga om de  heroiserade personskildringarna.  
De långsträckta figurerna har små huvuden medan  
de muskulösa lemmarna är kompakt voluminösa  
och avslutas med små, nästan förkrympta händer 
och fötter. Det känns som om Tenggren tagit figur-
teckningen till vägs ände i utforskandet av dyna-
miken i människokroppens anatomiska uttryck. 
Samma överdrivna och nästan karikerade kropps-
uppfattning kan man hitta hos den sene Carl Mil-
les – och det finns faktiskt uppgifter om att de ska 
ha träffats på fyrtiotalet när Milles undervisade vid 
skulptur skolan vid Cranbrook Academy.

53. Stilen från Canterbury tales återkommer och över-
ensstämmer så väl att man nästan kan tala om en 
fortsättning på ett slags engelskt kulturklassiker-
bibliotek; nästa steg kunde kanske ha varit en 
 Shakespeareutgåva. Men antingen publiken svek 
eller förlaget tyckte sig ha fullgjort sin plikt i fråga 
om kulturutgivning upphörde produktionen för 
Tenggrens del. Dessa två anglosaxiska kulturella 
hörnstenar blev avrundningen på Gustafs  karriär 
inom bokillustrationen och som sådan också en 
slags  hyllning till hans verk under det över tjugo år 
långa samarbetet med Western Printing och Simon 
& Schuster. Det får sägas vara en lång väg från fat-
tig svensk immigrant till accepterad illu stratör av 
det anglo- amerikanska kulturarvet.

54. Han var ändå inte helt oberörd av beröm och kom-
plimanger, speciellt när det kom från  renommerade 
kollegor. Illustratören Rockwell Kent som bodde 
i närheten på Mohegan Island  skickade en bok till 
Tenggren med en dedikation där han uttryckte 
sin stora beundran för Golden tales from  Arabian 
nights. Gustaf signerade i  gengäld ett exemplar av 
boken med en hälsning till  kollegan, men av någon 
anledning blev den aldrig avsänd utan låg kvar i 
Gustafs egna hyllor. Andra besökare på udden var 
Lucille Ogle från Artists and Writers Guild och för-
fattarinnan Margaret Wise Brown. Men det hörde 
inte till vanligheterna med besök. Mollie och Gus-
taf höll sig mest för sig själva.

55. Så sent som 1955 skriver Gustaf Tenggren i ett brev 
till Nils Stenborg, apropå en  kommande  utställning 
med hans konst i Connecticut: ”Någon gång i fram-
tiden skulle jag vilja ställa ut i  Sverige, när jag kän-
ner att jag har en bra samling av  något slag.”

56. Under 1950 visades Tenggrens samlingar parallellt 
med en utställning av hans illustrationer och mål-
ningar. Så småningom övergick  depositionen till att 
bli permanent genom att en stor del av utställningen 
helt enkelt köptes in och att de nio dalmålningarna 
donerades till institutet, där de förvaras idag.

57. Brevet till Svärdström visar att Tenggren var så 
övertygad om Sveriges ointresse för hans amerikan-
ska framgångar att han, när han denna enda gång 
upplyste svenskt kulturliv om sin  existens, bara gör 
det genom att då berätta att han ägde svenska anti-
kviteter som möjligen kunde vara av intresse.

58. Under en tid driver Mollie även en restaurang i 
Boothbay Harbor tillsammans med en väninna. 
Inte för att tjäna pengar utan bara för att komma 
hemifrån och ha något eget, förklarar hon senare.

59. Både Tenggren’s Cowboys and indians och The little 
trapper framställer indianer i  förenklade,  stereotypa 
schablonbilder. De skildringar av svarta som då och 
då förekommer i hans verk, bland annat i en  litografi 
från 1939 med en skildring av ett bönemöte i ett 
svart kapell, är också bildade till vulgär populära 
beskrivningar av svarta människor. Illustrationerna 
till de svarta amerikanernas sånger i Sing for Christ-
mas är inte heller gångbara i dagens syn på de svar-
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tas liv och historia i USA och definitivt inte bilden av 
den lille minstrelsångaren, alltså en vit pojke utklädd 
till svart, som var vanlig i vaudevilleunderhållningen 
i början av seklet. Kanske försökte Tenggren und-
vika att trampa människorättsorganisationerna på 
tårna när han illustrerade Little Black Sambo genom 
att placera historien i sydindisk miljö, något som ju 
också överensstämmer med vilda tigrars livsmiljö. 
Det hindrar dock inte att boken i dag ses som poli-
tiskt inkorrekt och är omöjlig att publi cera i USA.

60. Läkarna gjorde fruktlösa försök att dränera hans 
ständigt på nytt vätskefyllda lungsäckar.  Eftersom 
cancern spridit sig till strupen kunde han inte äta 
eller dricka utan sondmatades direkt in i magsäcken. 
Ett försök att tillföra vätska intravenöst fick avbrytas 
eftersom den inte absorberades av kroppen och hans 
armar istället svällde upp. Den 2 april, nio dagar 
efter ankomsten till sjukhuset, gick Gustaf in i en 
koma som han aldrig vaknade upp ur. Mollie vakade 
under fyra dygn ända tills Gustaf slutligen avled.

61. Efter att Gustaf kremerats och Mollie tagit med sig 
askan hem i en urna, vidtog en drygt ettårig brev-
växling med Gustafs barndomsvän Nils Stenborg 
och med Gustafs släktingar i Sverige. Mollie hörde 
sig noga för huruvida man kunde köpa en gravplats 
på en begravningsplats i Göteborg och bad om hjälp 
med att genomföra ett köp. Till sist verkar det hela 
ha fallit på plats; i ett brev ber hon Nils Stenborg att 
köpa en dubbel gravplats på Östra  Kyrkogården i 
Göteborg så att hon kan beställa en gravsten.  Stenen 
skulle skulpteras av en svensk bildhuggare – hon 
nämner dock inte vem hon hade i tankarna. I ett tidi-
gare brev hade hon skrivit att ”om svensk lag  tillåter 
det, ska jag stoppas ner där också”. När Gustafs 
dödsbo var reglerat skulle hon komma till Sverige 
och ombesörja gravsättningen, men  dessförinnan 
måste hon hålla sig anträffbar, har hennes  advokat 
sagt. Bara en månad efter att allt verkar ha varit 
klart blev Nils Stenborg inlagd på sjukhus. Där efter 
verkar det som om Mollie gav upp – hon nämner  
inte gravplatsen mer i deras fortsatta brevväxling 
och Stenborg verkar ha varit glad att slippa ansvaret.

62. Björn Berg gör ett besök på Dogfish Head med sin 
familj 1974: ”Mollie tog emot oss med stor gäst-
frihet och öppna armar ... Ägorna var vidsträckta, 
med utsikt över en havsvik. Öar skymtade ute i 
dimmorna ... Efter välkomstsupén visades vi runt. 
Lådor smockfulla med bilder drogs ut. Noggrant 
genomtecknade förarbeten till böcker. Skisser med 
scenbilder ur Pinocchio...”

63. Efter en intensiv korrespondens för att klarlägga 
samlingens omfattning reste en delegation bestå-
ende av förste antikvarien vid Dalarnas Museum 

Birgitta Dandanell, Dalarnas landshövding Ingvar 
Gullnäs och Björn Fontander, journalist vid  Sveriges 
Television, till Southport för att katalog isera och 
packa hela donationen för hemforsling. Totalt 
omfattade den 798 föremål och översteg rejält till 
både antal och omfång de beskrivningar museet fått 
innan resan. När den  lyckligt och väl packades upp 
efter frakten hemma på museets gård i Dalarna var 
det en perifer del av  Gustaf Tenggrens värld som 
kom hem. För många svenskar tycks det ha varit 
den viktigaste; en bit av Sverige som var bortrövad 
hade återbördats till sitt ursprung.  Gustaf Tenggren 
själv kom  aldrig hem.

64. Inte mindre än 1 375 av Gustaf Tenggrens efterläm-
nade verk – däribland alla målningar – finns idag på 
Weisman Art Museum i Minneapolis, som också är 
en del av universitetet. Här finns bilder som stil- och 
kvalitetsmässigt rör sig över hela skalan, från baga-
tellartade skisser till fantastiska och originella mål-
ningar från hela hans  karriär. Utöver de få som finns 
med i den här boken är dessa verk aldrig reproduce-
rade – och har aldrig ställts ut.
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