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INLEDNING

”Forfattaren har sin berittelse och vet forstas hur
hans personer agerar och talar; men inte dnda
ner till den yttersta harlocken och bojningen pa
benet och hakans linje och glimten i 6gat. Det dr
konstniren som maste formulera dessa ting, ner
i varje detal].”

Gustaf Tenggren

Gustaf Tenggrens forsta utstdllning i Sverige dgde rum i en bok-
handel i Goteborg 1916. Den andra holls pd Nationalmuseum
i Stockholm 1990, 74 ar senare. I tidsspannet mellan dessa tva
tillfallen i svenskt stralkastarljus kunde alltsa Gustaf Tenggrens
hela 74-ariga liv rymmas. Och att doma av den allmdnna kanne-
domen om honom verkar det ocksa som om det utspelat sig dar,
i morkret.

Med tanke pa den stolthet Sverige annars kanner infor sven-
skar som uppmirksammas utomlands, inte minst i USA, 4r det
en gata att Gustaf Tenggren hittills inte 4gnats en enda biografi.
I ljuset av hans framgdngar under en so-arig karriar i USA blir
da kontrasten an tydligare.

Nyss anldnd till USA 1920 utmanade Tenggren som 24-aring
illustrationsbranschens fixstjarnor och skapade sig en position
bland de hogst betalda och renommerade kommersiella konst-
ndrerna i New York.

Som sagoillustrationens framste representant varvades han
till rekordlon som den bast lampade att formge Walt Disneys
forsta banbrytande langfilmer, som Snévit, Pinocchio och Bambi.

Niar den makalosa miljardsuccén Little golden books lans-
erade sina forsta tolv bocker 1942 var Tenggren den ende som
fick tva av titlarna. Den ena av dem, The poky little puppy, var
vid millennieskiftet 4r 2000 den mest publicerade illustrerade
barnboken i USA nigonsin med ca 15 miljoner salda exemplar.
Den ar fortfarande i tryck.

Gustaf Tenggren, 1946. 5



Med sina detaljerade skildringar av nordiska sagoviasen, medel-
tida riddare, antika gudar och 1700-talspirater ar Tenggrens
konst fortfarande en forebild och inspirationskalla for ménga
nutida illustratorer, serieskapare och filmare.

Nar jag i borjan av 1970-talet var en ung konststuderande
hade jag en dragning at det suggestiva, gotiska och romantiska.
Min stora forebild var John Bauer som jag betraktade som
Sveriges framste tecknare ndgonsin. Jag funderade ibland pa hur
han skulle ha utvecklats om han inte omkommit 1918. Det
var diarfor med en nastan skamlig kdnsla av hidelse jag bor-
jade intressera mig for Gustaf Tenggren nir jag stotte pa hans
illustrationer till Bland tomtar och troll. Han var en siker teck-
nare och hade en enastdende formaga att bygga en dramatisk
scen med levande och agerande manniskor. Och fargen, sen.
Antligen hade den gamla bruna sagoboken fitt en kolorit med
prakt, gléd och intensitet. Anda var det som om Tenggren inte
fanns. Ingen hade hort talas om honom. Det var stort omojligt
att hitta ndgonting mer illustrerat av honom efter 1926. Jag blev
mycket besviken nar jag sd smaningom upptackte att Tenggren
emigrerat till USA dar han varit verksam dnda till sin dod.

Men samtidigt slogs jag av tanken att Gustaf Tenggren var
ett slags John Bauer som levt vidare. Genom att studera Teng-
grens konstnirsbana skulle man kunna folja hur John Bauers
konst kunde ha utvecklats om han fitt leva.

Nir jag sag Nationalmuseums utstillning 1990 kunde jag
konstatera att den befintliga informationen om Gustaf Tenggren
rymdes i den tunna utstallningskatalogen.

Efter hand borjade jag urskilja en mer nyanserad bild av Gus-
taf Tenggren. Jamforelsen med Bauer bleknade infor Tenggrens
mangfasetterade och fargstarka livsverk, bade inom konsten
och privatlivet. Tenggrens pragmatiska 6ppenhet infor konstens
olika stilkantringar i kombination med hans entreprenorskap
passade ocksa vidl i USA:s arbetsklimat. Med denna biografi
hoppas jag att Gustaf Tenggrens sammansatta person ska fa en
tydligare kontur, och att han antligen far den uppskattning av
svenskarna som han sa vil ar vard.

Lars Emanuelsson



Gustaf Tenggren, trickfoto fran r9ro-talet.






ARVET FRAN TRASNIDAREN

”Somrarna var hirliga; dem tillbringade jag
pa landet, hingande min farfar titt i hilarna.
Han var trasnidare och malare, och en fin

kamrat for en liten pojke.”

Gustaf Tenggren

Gustaf Tenggren, 1910.

Magra i Vistergotland ligger tre mil norr om Alingsds. Den ”ma-
ghra” jorden far ge namn it hela socknen. Har formas ett taligt
folk, vant vid harda livsvillkor. Den medeltida kyrkans aldsta
delar uppfors pa rroo-talet och i trakten gommer sig tronpreten-
denten Mans Bryntesson Lillieh6ok 1529 efter ett uppror mot
Gustaf Vasa, enligt sagnen.

Till Magra flyttar ar 1876 madlaren och fore detta knekten
Johan Teng — en man som ska komma att bli traktens sarling, en
lokal konstnir av ndstan mytisk dignitet. Knappt 25 ar tidigare
har han fatt avsked som soldat efter upprepade varningar. Till sist
konstaterar kronan att Teng maste ”casseras for liderlighet och
opalitligt uppférande.”*

Han har alltid sysslat med att télja figurer och dekorera fore-
mal och borjar, vid sidan om vanlig plankstrykning, att utfo-
ra dekorationer i hem, kyrkor och samlingslokaler. Han malar
klockfodral, linnekistor, madonnabilder och predikstolar, allt
i naiv, folklig stil. Vid sidan om gor han sma trafigurer som siljs
i gardarna.

Vid flytten till Magra ar han omgift med familjens piga Ing-
jerd (forsta hustrun Britta dor 1862). Det 4r med henne han fir
sin yngste son Aron Enoch 1863, som ska bli Gustafs far. Aron
lars, liksom de dldre halvbroderna August och Alfrid, upp till
dekorationsmadlare. Han foljer med fadern pa uppdrag i trakten
och far bidra till forsorjningen.

Men inkomsterna pa landsbygden dr knappa och den unge
Aron har storre ambitioner. Han vill utbilda sig till konstnar och



17 ar gammal soker han sig till Goteborg, dar han far arbete som
malare. Aret efter antas han som elev vid Slojdféreningens skola.
Ar 1884 tilldelas Aron Enoch ”offentligt loford for flit och fram-
steg” i frihandsteckning.

Senare samma ar skriver han i ett karleksbrev till fastmon
Augusta Andersdotter, som sedan en tid bor hos familjen Teng:
?Jag hor dfven att du trifs godt hemma hos mina foraldrar hvil-
ket dr roligt att hora... jag vill forsoka att gora dig lycklig och
med tiden tror jag med Guds hjilp kunna bli oberoende mann...”

Den 16 juni 1885 gifter de sig i Magra och flyttar till Lottehagen.
Foraldrarna bor kvar, tillsammans med den dldre halvbrodern
Alfrid. Kanske ar det for att markera skillnaden till barnen i
Johan Tengs forsta dktenskap som Aron nu dndrar sitt namn
till Tenggren.> Forsta barnet Anna Teresia fods 1886. Sedan fods
med tvd drs mellanrum Olga Natalia, Erik Sigurd, Ester Kon-
stantia, Agnes Olivia och sd Gustaf Adolf den 3 november 1896.

Storebror Sigurd ar en kinslig och konstnirligt begavad poj-
ke som snidar trafigurer som sin farfar, men Gustaf hinner aldrig
lara kdnna honom: han dor 1897 i strypsjuka — difteri — bara sju
ar gammal.

I takt med att barnen blir fler och livsutrymmet krymper pa
hemmanet okar forsorjningsbordan. Den 7 oktober 1898 flyttar
familjen Tenggren till stadsdelen Garda i Orgryte socken i ut-
kanten av Goteborg.

Fran att ha varit en slumrande, lantlig idyll med slottsliknande
herrgardar hir och dir har Orgryte vid denna tid forvandlats till
ensnabbtvixande industri- och arbetarstadsdel, men dr dnnu inte
sammanslagen med Goteborg. Har finns en stor mangd kemisk-
tekniska fabriker, spinnerier, bryggerier, mekaniska verkstader.
I de sma samhillena Garda, Lunden och Krokslatt trangs arbetar-
familjerna i kdkar och baracker och for fabriksdgarna finns det
obegrinsade mangder av arbetskraft inom bekvamt rackhall.

Familjen bositter sig i en enrumslidgenhet vid Rantorget i
Garda. Har fods 1899 yngste sonen Erik Gunnar och tillsam-
mans med Augustas mor bestdr familjen nu av dtta personer.
Aron malar och dekorerar och Augusta stickar trika i hemmet
for en textilfabrik. Barnen maste hjilpa till med forsorjningen i
den man deras skolgang tillater. De aldre flickorna gar i Garda-
skolan i Orgryte, men Gustaf gar de forsta tva aren i Magra
skola. Tillvaron hos farfar Teng i Magra anses sundare an i den
tranga stadsldgenheten. Gustaf tillbringar dven sommarloven
hos farforaldrarna, ocksa nar han efter ett par lasar sjilv borjar
pa Gardaskolan. P4 sd vis kommer han praktiskt taget att bo i
Magra stora delar av sin uppvaxt.
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Rantorget i Garda dir familjen
Tenggren bosatte sig efter flytten
till Goteborg 1898.

”Somrarna var harliga; dem tillbringade jag pa landet, hiang-
ande min farfar titt i hilarna. Han var trasnidare och mélare,
och en fin kamrat for en liten pojke. Jag fick aldrig nog av att
se honom tilja, eller blanda till firgerna han anvinde vid de
dekorationsuppdrag han utforde i typisk, naiv stil i kyrkor
och offentliga byggnader i samhallet.”

Sa skriver Gustaf Tenggren i sin enda och ytterst korta sjdlv-
biografiska text fran 1963. En skolkamrat fran Magra skola har
berattat hur Gustaf en gdng i skolan siljer lotter for tva ore styck.
Priset dr en trafagel som Johan Teng snidat. Kamraten vinner
fageln och sparar den hela livet som en kair relik efter den sagen-
omspunne gamle soldaten och malaren.

I Magratrakten ar Johan Teng kdnd som frisprakig och fan-
tasirik, utan 6verdriven respekt for 6verheten. Man berattar om
hur han skulle flyga fran lagardstaket, men ramlar ner och bryter
benet. Att uppsoka likare dr inte nodvindigt, anser Teng — han
spjalar benet med en planka och lindar en kitting runt det hela.
Hur det ldker ar obekant, sikert ar att han gick med kapp under
senare delen av livet.

Hans leklynne dr omvittnat, pd en flat sten ute pa en ang skri-
ver han: ”Vind mig ikring, du skdadar markeliga ting.” Nar man
sd viander pa stenen star dar: ”Viand mig som jag 14, jag mdngen
lurat sa.” Han skriver ofta verser av filosofisk karaktar i de fore-
mal han dekorerar och han har en stark, personligt fargad reli-
giositet. Pa en flat klippvagg i skogen malar han ett inramat falt
med en framstillning av Moses ledande faren.

II



Trots manga kuriosa infall slipper farfar Teng med konstnirens
havdvunna ratt rollen av byfane. I stillet betraktas han med akt-
ning, som nagon som besitter kreativa krafter och kanske star i
forbindelse med det andliga. Han star 6ver, eller vid sidan av, det
allminna normsystemet.

Genom farfar fir Gustaf Tenggren ett konkret exempel pa
hur konstnirskapet kan medfora respekt och anseende, om dn
inte ndgra varldsliga rikedomar. Gustaf ska sjilv senare i livet
alltid med stolthet titulera sig konstnar.

Ar 1900 reser fadern Aron Enoch till USA och bositter sig i Bos-
ton.’ Gustaf ar da fyra ar. Trots att fadern lever till 1941, och att
de bada under en tid pa 1920-talet lever parallellt i det nya landet,
kommer de aldrig mer att traffas. ”Till min sorg har jag inga min-
nen av min far”, berattar han sent i livet.

I skolan dr Gustaf en ganska normal elev, men ett starkt ratt-
visepatos i kombination med hetsigt temperament leder ofta till
slagsmal med de andra pojkarna. Han har litt for sig i de vanliga
skolimnena, som dnda alla 6verskuggas av tecknandet. En forsta-
ende ldrare uppmarksammar hans begavning och ser till att han
far uppstoppade djur och andra foremal att teckna av. En annan
larare koper till och med en teckning av Gustaf, men blir mycket
forargad och skaller ut sin elev nar han kommer pa honom med att
kopa cigaretter for pengarna. Gustaf har redan paborjat det livs-
langa rokande som ska ta livet av honom drygt sextio ar senare.

Med jamna mellanrum forlorar Gustaf koncentrationen i skol-
banken och drommer sig bort. Han fantiserar om att en gang dga
en egen 0. Dar ska han lata bygga en liten flatbottnad bét och en
egen konstnirsateljé. Ett rapp av av magisterns linjal pa huvudet
vacker honom och klasskamraterna skrattar.

1908, efter fyra ars folkskola, far Gustaf borja bidra till familjens
forsorjning. Bara 11 dr gammal borjar han arbeta som spring-
pojke i olika butiker och soker under tiden annat arbete med at-
minstone ndgon konstnarlig anknytning. S& smaningom far han
borja som litograflarling, forst vid Hugo Brusewitz Litograf-
anstalt och sedan vid Elis Olssons Litografiska anstalt. Vid den har
tiden har den en géng sd avancerade stentryckstekniken tappat en
del av sin strilglans. Men de moderna fyrfargstryckpressarna ar
dyra och dnnu finns det stor efterfrigan pa billigt kommersiellt
tryck. Litografen tecknar motivet med tusch och fetkrita direkt pa
den prepareradestenen,somdarefter gartill tryckeriet. Man trycker
reklamblad, affischer och dven emballage, som bleckburkar och
kartonger. Men formodligen dr arbetet inte sarskilt konstnar-
ligt stimulerande, larlingens sysslor ar vanligen att slipa de tunga
litografistenarna, riva tusch och sopa golv.

I2

Gustavs far Aron Tenggren var en
standigt franvarande pappa. Fotot
ar taget i Brooklyn, New York vid
hans forsta Amerikaresa 1888.



Torpet Lottehagen, Magra socken
omkring ar 1903. Fran vénster:
Gustafs yngre bror Gunnar, Johan
Teng sjilv, hans tredje hustru Anna
Sofia, Gustaf Tenggren, samt Gustafs
mormor och moster, namn okinda.

Hos Elis Olsson arbetar han fortfarande nar huvudlararen i
Gaérdaskolan en dag 1910 uppsoker mor Augusta i hemmet. Den
13-arige Gustafs konstnarliga anlag ar kanda pa skolan och man
anser att han dr vard att fa en ordentlig utbildning. Gustaf borde
borja pa Slojdforeningens skola och detredan nu till hostterminen.

Augusta slar ifran sig — familjen kan absolut inte vara av med
Gustafs inkomster och dessutom betala for hans skolgéang. Men
lararen ar ihardig och berdttar om mojligheterna for mindre be-
medlade att kunna studera pa stipendium. Gustaf far genomga
intagningsproven — och klarar dem.

Den 15 september 1910 borjar han alltsa vid Sl6jdforeningens
skola i Goteborg — inledningsvis bara pa aftonskolan. Arbetet pa
dagarna maste han behdlla for att forsorja familjen.+

I Magra samma ar avlider farfar Johan Teng 85 dr gammal,
ndgra dagar fore nydr. En ling konstnirsbana avslutas och en
annan paborjas. Gustaf Tenggren kommer att bara med sig min-
nena av sin farfar livet ut.
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Fotografiet av systern Ester fick tjana som forebild
ndr Gustaf som trettondring mélade portrittet till
hoger 1910. Samma dr antogs han som elev vid
Slojdforeningens skola. Kanske tjinade malningen
som arbetsprov.
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SLOJDFORENINGENS SKOLA

”Han var den basta av oss, fastin mycket fattig.
Alla beundrade vi hans eleganta modellteckningar.”

Ingegerd Risberg-Leiditz, studiekamrat.

”Sagovdsen”, 1915.

Bida vaxer upp pd landsbygden hos mor- eller farforaldrar
med franvarande fader. Senare i livet: framgangar i USA, stora
pengar, tidvis mattlost drickande. Unga modeller och vardande,
forldtande hustrur.

Nar Gustaf Tenggren borjar vid Slojdforeningens skola ar
1910 anar han inte hur mycket hans liv ska komma att piminna
om Anders Zorns. Men han kédnner sikert till att de sista om-
byggnaderna av Zorngarden i Mora just har blivit klara. Konst-
narshemmet saknar motstycke i landet. Anders Zorn sjalv ar ett
viarldsnamn och kan begiara mycket stora summor for sina oljor.
Foljande ar mélar han Vita husets officiella portritt av president
William Howard Taft.

Zorn dr inte bara forebilden, konstndren, han dr dven beviset
pa att portrattmdleriet kan vara vigen till rikedom och berom-
melse. Dessutom har Gustaf Tenggren inget val — pappa Aron
Enoch dr borta ur familjens liv sedan tio ar, och tondring eller
inte ar han 4ndd mannen i huset.s

Tenggren har en gnutta tur vid sidan om talangen. Nara hem-
met i Orgryte finns ramférgyllaren Karl Rudolf Stenborg, som
bade koper av honom och skaffar kunder genom butiken. Sonen
Nils Stenborg blir en nidra van, som Gustaf Tenggren ska komma
att brevvixla med under hela sitt liv. Med dottern Anna Sten-
borg har Gustaf en kort romans, som troligen ocksa resulterar
i ett bortadopterat barn (sidan 61).

17



1910 borjar Gustaf Tenggren vid
Slojdforeningens skola i Goteborg.
Trettio ar tidigare hade hans far
studerat vid samma skola.

18

Vid den hir tiden arbetar Gustaf i en snabb och kraftfull stil, ba-
lanserad av hans skarpa tecknaroga. Den konstfirdiga signaturen
vittnar om stora ambitioner. Fran 1913 finns ett sjalvportratt dar
Gustaf med storégd, ndstan narcissistisk fascination definierar sig
sjalv — en kanslig, grubblande yngling i prydlig krage och kravatt.

En av lararna pa Slojdforeningen,® den elegante och mycket om-
tyckte Alexander Langlet, skaffar Gustaf Tenggren olika portratt-
uppdrag. Langlet later till och med sin elev mala av en avgdende
ledamot av skolans styrelse, en uppgift som normalt ar reserv-
erad for honom sjalv.

Lasdret 1912—1913 far Gustaf hogsta betyget 6 i grafisk teck-
ning under liraren Carl Meurling. Konstigt nog far han dnda inte
de ”loford” som nagra av hans kamrater tilldelas och som hans
egen far fick vid samma skola 30 ér tidigare. Kanske uppfyller han
inte kraven pa hangivenhet i studierna. Kanske har han sa latt for
sig att lararna vill spara berommet till dem som battre behover det.

Gustaf Tenggren studerar ocksa figurteckning under Albert
Eldh, bror till skulptoren Carl Eldh. Eldh dr ocksa larare foljan-
de ar nar Gustaf Tenggren gar over till dagskolan for att studera
dekorativ malning.

Studiekamraterna, samtliga ndgra ar dldre, har vittnat om en
viss avundsjuka gentemot den unge talangen. Inte minst hans
sakra,snabba krokier forbluffar. En av de andra eleverna ir Folke



Elevfoton, Slojdforeningens skola.
Ovre bilden, riknat framifran:
Astrid Mellgren, Arvid Johansson
(senare med tilligget Jorm), Gustaf
Tenggren, Thorsten Olsson, Inge-
gerd Risberg (g. Leiditz), Lagergren
(fornamn okant), Ragnar Ljungqvist
och Magnus Liljedahl.

Nedre bilden: Arvid Johansson,
Thorsten Olsson, Gustaf Tenggren.

Wilhemsson Berg, som blir en vin for livet. Och for sonen Bjorn
Berg, Emil i Lonnebergas tecknare, skulle Tenggren bli en stor
inspirationskalla (sidan 126).

Gustaf laser sig inte vid stafflimaleri. Han anar att det kan fin-
nas en parallell vig mot framgang — illustrationen. Den ar ocksa
en viktig del av undervisningen, men blir ett eget dmne forst
1915, aret efter att Gustaf slutar. Inspirationen kommer fran
flera olika hall. John Bauer ar det stora namnet och hans sling-
rande jugendlinjer, som ursprungligen var Carl Larssons, ater-
finns i manga efterfoljares alster, men oftast bara 16st hingda
over en klen teckning. For eleverna pd malerilinjen ar ocksa
engelsmannen Arthur Rackham en stor forebild.”

I februari 1914 kan eleverna pd Slojdféreningen se en stor
utstdllning pa Valand av Akseli Gallén-Kallela. Han gor starkt
intryck pd den sjuttondrige Gustaf med sina dekorativa, skarp-
tecknade gestalter och sin uppdrivna fiargskala. En storslagen
konstnarsgestalt med yviga gester, men samtidigt och speci-
ellt i sin grafik en finstamd lyriker i den symbolistiska skolan.
Gallén-Kallela 4r Malaren och Tllustratéren personifierad — en
konstnarstyp i den unge Gustaf Tenggrens smak. Influenserna i
Gustafs eget maleri vid den hir tiden dr uppenbart.

Livet igenom har Tenggren en makalos formaga att ta till sig
olika manér. Eller som den beromde Disneykollegan Frank Tho-
mas konstaterar manga ar senare: "Han kunde enkelt imitera
vilken stil som helst — och gjorde det ofta.”

Slutbetygen fran Slojdforeningen blir goda i Gustafs rad: Teck-
ning (6), Figurteckning (5) och Dekorativ malning (5). Dessutom
far han 15 kronor som beloning och tillsammans med fyra andra
elever 35 kronor i resebidrag. De aker buss till Baltiska utstall-
ningen i Malmo och fér se verk av John Bauer och Helmer Mas-
Olle. Samtidigt finns dir en stor utstdllning av Ivar Arosenius,
som gatt bort fem ar tidigare.

Gustaf forsitter inte sommaren. Den danskfodde Jens Andre-
sen, scenograf vid Stora Teatern, later vid den har tiden ofta unga
blivande malare hjilpa till med att mala kulisser. En av dem har
varit den unge Evert Taube, som borjat sin karridr vid Storan pa-
rallellt med Valand 1912, da fast besluten att bli malande konst-
nar. Nu blir det Gustaf Tenggrens tur; han mélar sittstycken och
utformar scenografi — ett arbete som han senare beskriver som
det mest spannande under denna period.®

Det ar ungdomens sista sommar — Gustaf har fatt ett nytt tre-
arigt stipendium och antagits som elev vid Valands mélarskola
till hosten. En drom som gér i uppfyllelse och ett avgorande kliv
pa vidgen mot det sanna konstnirslivet, men ocksd den viand-
punkt varefter inget mer ska bli sig likt.

19



Ovan: Akseli Gallén-Kallela, Sampos forsvarare,
1896, Abo Konstmuseum.

Till hoger: Strid till havs, Gustaf Tenggren, 191 4.

Hir kan man tydligt se att Gustaf inspirerats av
Gallén-Kallela som stillde ut pd Valand samma ar.
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Till vanster: Sjalvportritt, 1913.

Ovan: Den kvarvarande familjen i hemmet i Lunden.
Frén vinster: Gustaf, lillebror Gunnar, mamma Augusta,
hennes mor, Anna och Ester. Olga och Agnes har rest

till USA, liksom pappa Aron (som finns representerad i
form av portrittfotografiet som stir pd bordet). Gustafs
sjalvportratt hianger pa vdggen, vilket innebdr att bilden
ar tagen efter 1913.
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Ovan: Kringresande musikanter, 1914. Skildringen av
bondbyn med sin sydtyska byggnadsstil och invanare
i tyrolerinspirerade klader forebadar malningarna for
Pinocchio hos Disney.

Till hoger: Stilleben med rustning, 1913.
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VALAND VID EN NYTID

”Vira ldrare tillhorde den gamla skolan,
sd man fick lysa sig fram pa egen hand.”

Gustaf Tenggren

Konstndrssoaré, detalj fran affisch, 1915.

Axel Erdmann ar utbildad under Anders Zorn och Richard
Bergh och han malar landskapsbilder i fransk impressionistisk
tradition. Mellan 1912 och 1916 ar han lirare och professor pa
Valand. Han engagerar sig starkt i sin roll och later ofta de fattiga
elevernas basta ga forst. Terminsavgiften, som oavkortad ska ga
till lirarlonen, efterskanks. Vissa terminer finns knappt en enda
betalande av de i genomsnitt 1o eleverna.

Erdmann startar ocksa en etsningsskola och staller sin egen
tryckpress till skolans forfogande, jamte redskap och material
som han sjalv stdr for. Han later bekosta en genomgripande reno-
vering av lokalerna och ordnar ett skolbibliotek genom att tigga
ihop medel och bocker hos olika donatorer. Ett annat viktigt ini-
tiativ ar den samling av elevarbeten som han sammanstiller och
som ett sekel senare fortfarande finns kvar pa skolan.

Men Axel Erdmann forstdr inte det nya maleriet —och Matisse
ar honom fraimmande. Vid Valands malarskola representeras
modernismen vid den hir tiden av Birger Simonsson och Sigfrid
Ullman, bagge medlemmar av De unga och elever for Erdmann
lasaret 1913. I gallerier och konsthallar tranger det nya fram pa
bred front och varen 1916 kianner sig Axel Erdmann passé. Han
sager upp sig och eftertrads foljdriktigt av Birger Simonsson.

Gustaf Tenggren ar till en borjan Erdmanns fortrogne, men
intresserar sig snart for det nya.? I ett sent brev skriver han apro-
pa sin Valandtid:
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” Av svenska modernister var dir inte manga pa min tid — vara
larare tillhérde den gamla skolan, s man fick lysa sig fram
pa egen hand. Ddr var manga som inte var anhingare till
den moderna konsten. I synnerhet Griinewalds och Sigrid
Hjerténs alster. Deras utstillning pa Valand 1916, tror jag det
var, var inte latt att svidlja. En sddan abrupt introduktion var
svar att inforliva sig med 6gonblickligen. Det kom att ta tid.”

Parallellt med studierna far Gustaf bland annat uppdrag som
portrattmalare. Den 1 februari 1915 levererar han exempelvis ett
portritt pd en avliden man till dennes dnka. Han far 40 kronor
i betalning — att jamfora med en arbetarlon som vid tiden ar om-
kring 20 kronor per vecka.

Pa kvallen firar han genom att sammantraffa med en kvinna,
som han kint nagot forut och vilken kallat sig Annie Karlstedt”.
De dr "tillsammans” pa hotell Gustaf Adolf i Nordstaden. Vid
tvatiden pa natten vinkar han till sig en taxi for att dka hem (han
uppger senare att orsaken dr att han forut akt sa lite bil i sitt liv).
Men istéllet for att betala chaufforen efter farden far han i be-
rusningen ett infall och rycker at sig dennes planbok. Halvvigs
i en skogsdunge angrar han sig, slanger ifran sig portmonnin
och ger upp. Polis tillkallas och han grips.

I forhorsprotokollet dagen efter vid Savedalens kronolans-
manskontor bekanner Gustaf Tenggren allt. Ocksa att han en
gdng som tiodring tillsammans med nagra andra pojkar snattat
fruktienvillatradgard och varnats av polisen. Chaufforen far sina
pengar, 11 kronor och 40 ore, och ar darmed no6jd. Han vill sjalv
inte fora saken langre, men arendet faller under allmant atal och
Gustaf domds 7 april 1915 till tre manaders fangelse villkorligt.

Episoden dr bade banal och typisk. Slaktingar har berittat att
Gustaf alltid var snar till exter, ett goteborgskt uttryck for upp-
tag och infall. Kanske en forskonande omskrivning for vad man
redan dd anar: att Gustafs svaghet for kvinnor och alkohol ar
nagot utover det vanliga.

Aldre konstnirsforebilder inspirerar sikert. Tenggren beund-
rar Ivar Arosenius mycket vid den hir tiden. Vid seklets borjan
har denne tillsammans med konstnarskamraterna Ole Kruse
och Gerhard Henning vickt stor forargelse med sitt bohemis-
ka leverne och ohimmade, livsbejakande méleri. Arosenius hade
avlidit nydret 1909 till foljd av en halsinfektion, forvarrad av
hans blodarsjuka, men Gustaf Tenggren tillbringar mycket tid
i den gastfrie Ole Kruses ateljé. Medan Kruse bjuder pa vin, dis-
kuterar livet och for 6vrigt behandlar den tonarige konststuden-
ten som en jamlike kan Gustaf hora pa historier om hur de tre
skramt slag pa hederligt folk med sitt festande.
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Rudolf Petersson i kronans uniform
vid virnpliktstjanstgoringen 1916.
Minnena frin den tiden anviander
han senare i arbetet med den egna
tecknade serien 9r:an Karlsson.

Vid Valand saknas inte heller tillfallen att festa. I malargianget,
dir bland andra Adolf Hallman, Martin Aberg och biste vinnen
Folke Wilhelmsson Berg ingar, dricker man ordentligt nar man
har rdd och mélar diaremellan. Har man inte rdd med modell
malar man av slikten.™

Rudolf Petersson, kopmansson fran Halmstad som senare
ska komma att skapa den tecknade serien 9r:an Karlsson, blir
Gustafs dryckesbroder och sedermera svager. Han har gjort sig
ett namn som karikatyrtecknare i Halmstad och skickats av fa-
miljen till Valand i Goteborg for att bli konstnar.

Rudolf, eller Dolle som han kallas, och Gustaf ar jamnariga
— men dar upphor likheterna: Gustaf dr elegant pa gransen till
snobbig medan Dolle ar rufsig och opolerad. Nar Gustaf ar nyk-
ter dr han tystlaten och allvarlig, men som onykter uppspelt och
pratglad. Dolle ar radd for stora folksamlingar och han lider av
torgskrack. I nyktert tillstdnd ar han skygg och nervos, men i ru-
set lugn, trygg och godmodig.

Aven som tecknare framstar kontrasterna tydligt: Gustafs
teckning ar formsédker och disciplinerad, Rudolfs otimjd och
slingig. Men Dolles l6sa teckning uppvags av hans sikra karak-
taristik och traffsakra humor. Det framgdr inte minst av en se-
rie karikatyrer fran Valandtiden. En av dem portratterar Gustaf
Tenggren bland de andra eleverna i malarsalen. Han framstalls
som en utstuderad, forfinad snobb, studerande modellen med
kannarmin och med den stindiga cigaretten i handen.

Scenen har intressant nog tecknats dven av Gustaf Tenggren,
fastan pa 6o-talet, och framstiller da samma personer i sa gott
som samma positioner. Emellertid har Gustaf har skildrat sig
sjalv som en ganglig, kianslig yngling utan ndgra manér. S kan-
ske dr snobberiet och dverldgsenheten bara ett sdtt att maskera
en dalig sjalvkinsla.

Goteborgstidningen Vidi startas 1913 och blir en stor succé. Den
ar ett boulevardblad, en underhéllningstidning med sma, lokala
notiser blandade med skvaller om kandisar. Tidningens redak-
tion har sina lokaler i Palace Hotell — ett pampigt 1700-tals-
palats — dar ocksa chefredaktoren och ansvarige utgivaren Willy
Grebst har sin bostad. Har har Anders Zorn, Carl Larsson, Ernst
Josephsson och manga andra kianda konstnarer varit frekventa
gaster hos den tidigare dgaren, affirsmannen och mecenaten
Pontus Furstenberg.

Grebst dr av rik familj och har goda kontakter inom gote-
borgssocieteten. Han har borjat som poet och journalist och ett
tag levt som farmare i USA dar han gift sig och fatt en dotter.
Han har skrivit flera reseskildringar och nagra romantiserade
ogonvittnesskildringar fran katastrofer, bland annat en skild-
ring av Titanics undergdng och en om jordbavningen i Messina.
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Modellstudium vid Valands malarskola ur tva olika perspektiv
— Gustaf Tenggrens och Rudolf Peterssons. Oversta teckningen
utfordes av Petersson for Géteborgs-Posten 1 juni 19716, till
artikeln ”Elevutstillning pa Stora ateliern”, Valand. Teckningen
nedan gjordes av Tenggren pa 1960-talet, i syfte att illustrera en
planerad skrift om studietiden i Goteborg.
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Urklipp fran artikeln i Vidi den
27 september 1916, dir Tenggren
presenteras som ny illustrator.

Dessutom har han 1909 gett ut en beryktad diktsamling, Réda
ndtter, som tangerade gransen till pornografi. Allt detta ger ho-
nom ett rykte som skjutjarnsreporter och dventyrare, nigot som
han inte anstranger sig for att dementera.

I sin tidning gor han, parallellt med intervjuer med stjarnor
inom dans, teater och konstliv, hitska utfall mot foreteelser i
Goteborg och mot personer som misshagar honom. Det 6knamn
han far for sitt skiallande, ”Bandhunden”, tar han som ett erkin-
nande och anvander det glatt i sina artiklar.

Varen 1916 resulterar en hatisk artikel mot Goteborgs-Postens
chefredaktor, Edvard Alkman, i ett tryckfrihetsmal mot Grebst.
Tyskvanliga Vidi hade kritiserat Goteborgs-Posten for att inte
vara objektiv eftersom den tagit in reklam for Buchanan’s Whisky,
en brittisk produkt.

Ordkriget mellan Géteborgs-Posten och Vidi rasar som varst
ndr Gustaf Tenggren den 27 september 1916 presenteras som
Vidis nye tecknare med bild och artikel. Grebst har i Gustaf
Tenggren nu funnit den ideale tidningstecknaren som ar bade
”mangsidig, snabb och skicklig”. Tenggren verkar ocksd mot-
svara Grebsts ideal vad giller karaktar:

”...tjugo dar gammal och fattig som en skdpratta, vilket ju for-
resten endast ar alldeles som det bor vara for en ung, fram-
atstravande artist. Men han siger att han har en fast vilja att
skapa sig en framtid, ett namn. Han vill arbeta och slita och
ga igenom hela den riktiga ekluten. Han tdnker inte bli hog
om han fér en liten framgang. Utan han inser att en konstnar
for att lyckas maste vara malmedveten, men forbli 6dmjuk.”

Det effektfullt ljussatta portrattet av Gustaf visar en ung man
med en okuvlig foresats att lyckas; blicken fixerar lugnt ldsaren
och 6ver munnen drar aningen av ett segervisst leende. Det dr
mycket langt fran det 6ppna, osdkra pojkansiktet i sjalvportrattet
fran Slojdforeningens skola 1913.

For det nummer av Vidi dar Gustaf forst introduceras illus-
trerar han en reseskildring frin Samoa av Willy Grebst. Det ar
en kvallsbild dar ett fordlskat par under vajande palmer avteck-
nar sig i silhuett mot en séderhavshimmel — ett motiv som sakert
framstdr som mycket exotiskt for den tidens tidningslasare.

Kasten blir tvira: i foljande nummer fir Gustaf illustrera en text
dar Grebst i sarkastisk ton refererar ett samtal med en ung artist
som inte vill anstringa sig utan bara tjana pengar. Denna teckning
blir nydanande i Vidi av en annan anledning. Det 4r forsta gang-
en som Willy Grebst pd ett portrattlikt satt avbildas i tidningen:
han har under hela sin tid som chefredaktor koketterat med att
inte publicera sitt foto i tidningen — ett genialt PR-trick, som bara
okat hans mytomspunna ryktbarhet, inte minst bland kvinnor.
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Gustaf fortsitter att leverera en teckning i veckan till varje num-
mer, oftast en laverad tuschteckning, som illustration till den
aterkommande Grebstartikeln eller -novellen. Samarbetet flyter
atminstone till en borjan friktionsfritt.

I februari 1917 far Gustaf det tveeggade nojet att skildra sin
chef som kedjefange. Willy Grebst har forlorat tryckfrihetsmalet
och domts till en manads fangelse samt 1 500 kronor i boter.
Grebst skildrar naturligtvis sitt martyrskap under visiten pa
Harlanda med stort allvar, vilket gor honom an mer beromd och
fordubblar Vidis upplaga.

1916 fyller bade Gustaf och Dolle 20 ar och monstras for varn-
pliktstjanstgoring. Ute i Europa rasar forsta varldskriget och vid
Bohuslans och Hallands kuster flyter sommaren 1916 hundra-
tals tyska och engelska lik iland efter det stora Nordsjoslaget.

Rudolf Petersson tas till [16 i hemstaden Halmstad dar han
samlar stoff till det som senare ska bli Sveriges folkkaraste och
mest langlivade tecknade serie, 9 1:an Karlsson.

Gustaf placeras vid A2, Gota Artilleriregemente vid Kviberg.
I inskrivningshandlingarna antecknas att hemmasonen (han bor
fortfarande hos mamma vid Ranbergsgatan 2 i Lunden) Gustaf
Tenggren, langd 1:68 m, pa grund av hjartfel undantas fran mili-
tdr tjanstgoring.

Beteckningen hemmason har senare strukits 6ver och dndrats
till malare. Antagligen har Gustaf Tenggren papekat att han var
konstnir, en titel som han ar mycket stolt 6ver, men som inte
existerar i den militira vokabuldren. I raden for Sarskild utbild-
ning pa hans stamkort anges mycket riktigt Obefintlig.

Han blir alltsd malaj och stamkortet berittar att han full-
gjort 240 dagar fredstjanstgoring. Det dr en tjanst som bor ha
passat honom fortriffligt och misstanken infinner sig att hjart-
felet var uppfunnet av Gustaf sjalv — det finns inga andra beldgg
for nagon sadan dkomma. Mycket skickligt lyckas han ocksa
skapa sig en expeditionstjanst dar han kan fortsatta att mala och
teckna for Vidi i full skala.™
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”Willy Grebst”, Vidi nr 41, 11 oktober 1916.

33



”Willy Grebst i fangelse”, Vidi nr 7, 14 februari 1917.
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”Borjan till vansinne”, Vidi nr 51, 19 december 1917.
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?Chauffor for en natt”, Vidi nr 19, 7 maj 1919.
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”En tjurfiktning i Lima”, Vidi nr 20, 14 maj 1919.
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”Ett minne fran Klippiga bergen”, Vidi nr 50,
12 december 1917.
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”Ett minne fran Tahiti”, Vidi nr 16, 16 april 1919.
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BLAND TOMTAR OCH TROLL

”Min fantasi ar slut, slut, slut! Standigt samma
motivkrets, samma begriansade format, samma
fordran av bestillaren att gora nagonting i

’den vanliga stilen

Jobn Bauer, 1918.

EREE)

Det dr morkt och blésigt nar familjen Bauer pd kvillen den 20
november 1918 vandrar genom Grinna pa vdg ner mot hamnen.
John, Ester och trearige sonen Putte ska [imna sommarhuset och
resa till Stockholm.

John Bauer har en tung tid bakom sig. Relationen med Ester har
tidvis varit sarig och under den mjuka, harmoniska framtoningen
och den sociala begdvningen rasar sjalvtvivlet. Det dr ett par ar
sedan han avsade sig arbetet med Bland tomtar och troll, men
duger han verkligen till mer dn att gora gulliga bilder for barn?

”Min fantasi ar slut, slut, slut! Stindigt samma motivkrets,
samma begriansade format, samma fordran av bestillaren att go-
rananting i ’den vanliga stilen’”, har han utropat i ett samtal med
konstnirskollegan Carl-Edward Berggren en manad tidigare.

Samtidigt anar Bauer vid den hir tiden kanske en liten ljus-
ning i tillvaron. I de senaste malningarna har han hittat en ny ton
och kraft, och i Djursholm vintar en nybyggd villa pa familjen.

Vinden tilltar nar kanalbdten Per Brabe angor Grianna och
familjen Bauer kliver pa. Per Brahe ar tungt lastad med tunnor
med fruktmos och symaskiner fran Husqvarna, som ligger sur-
rade pa dack. Vid elvatiden beslutar man sig for att anda ge sig
av. Ombord finns dtta passagerare och sexton besdttningsman.
Samtliga omkommer nir baten senare pa natten slar runt i den
kraftiga stormen Over Vittern.

?Jerker Tornviktare”, Bland tomtar och troll, 1921. 41



Nyheten om John Bauers dod sinder en chockvag genom Sve-
rige. Dagstidningarna malas svarta av sorgkantade eftermalen
och geniforklaranden. Dessutom spekuleras det i folkligare lager
om att nog maste Bauers nira koppling till naturens sagovisen
ha ett samband med hans mystiska dod.

Hur reagerar Gustaf Tenggren? Det ar inte omojligt att han
ar atminstone ytligt bekant med John via brodern Ernst Bauer.
Samtidigt 4r han ju den som tagit dver det stora prestigeuppdra-
get och star som illustrator till arets upplaga av Bland tomtar
och troll, som precis ligger klar till julhandeln. Vem kommer att
vilja kopa den boken nu? Rollen som Bauers eftertradare har i
ett slag blivit 4n oméjligare. Ar 1918 star alltsa 6det for en av
Sveriges viktigaste bokserier och viger — och dirmed dven 6det
for en av dess framsta illustratorer ndgonsin.

Sa hur har allting borjat?

Det ir 1906 som Erik Akerlund tillsammans med Johan Petter
Ahlén bildar bokférlaget Ahlén & Akerlund i Goteborg for att
ge ut jultidningar. Foljande ar satsar de dessutom pa en sagosam-
ling redigerad av folkskolldraren och organisten Cyrus Granér:
Bland tomtar och troll.

Forebilden dr den anglosaxiska ”praktboken” — en sagobok
illustrerad av en framstdende konstnir och i ett forstklassigt
tryck, ofta i rikt dekorerat klotband med paklistrad reproduktion
pa framsidan. Det dr den forfinade tekniken for fyrfargsrepro-
duktion som gor genren mojlig och bland dess framsta illustra-
torer finns engelsmannen Arthur Rackham och den franskfodde
Edmund Dulac.

Erik Akerlund engagerar en illustrator pa starkt uppatgdende
och egentligen den ende av internationell klass i facket: John
Bauer. Den forsta argdngen av Bland tomtar och troll kommer
julen 1907 och den ska i fortsattningen bli en stor succé: vissa ar
ar upplagorna uppemot 100 ooo exemplar.

Fortjansten ar Bauers. I hans suggestiva, dunkla och stam-
ningsmattade tolkningar av folktrons miljoer far den svenska
folksagan sitt definitiva utseende. Det ar sd hir de ser ut — trollen,
de fangna prinsessorna och de karska gossarna som befriar dem.
Kompositionen ger mélningarna en andlig priagel, som om det
hela utspelas i ett altarskdp. Pelarlika tradstammar forstiarker
intrycket av kyrkorum. Bauer manifesterar en svensk andlighet
som star med ena benet i fornnordisk mytologi och med det andra
i Nya testamentet. Han blir sagans forkunnare i skogens tempel.

Bauer far goda recensioner och miangder av bestillningar fran
forlagen. Anda dr det som malande konstnir han vill arbeta och
det ar darfor mer och mer med blandade kinslor han fortsatter
med illustrationerna. 1915 blir det sista dret som Bauer orkar
med att teckna Bland tomtar och troll.
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och stilbildare for generationer
av konstnirer.



John Bauer, illustration for
Bland tomtar och troll, 1915.

Akerlund blir desperat — han vet att upplagornas storlek beror
pa Bauers popularitet. Han minns sikert ocksa med obehag aret
1911, dd Bauer hade vigrat fortsiatta med boken. Orsaken var
att Akerlund dittills behallit originalen trots att Bauer ansig dem
vara upphovsmannens egendom. Schismen hade lett till att forla-
get istdllet anlitat den danske illustratoren Louis Moe, som illu-
strerat Cyrus Granérs bocker om Burre-Busse. Foljden hade bli-
vit att upplagan rasat si mycket att Akerlund varit tvungen att
be Bauer att fortsitta, nu pa dennes villkor.

Men infor 1916 ars utgdva gar han alltsa inte langre att 6ver-
tala. Det blir Aina Stenberg-MasOlle som far bli ny illustrator.
Kanske ar det pa forslag fran Bauer sjalv: paret MasOlle hor till
hans allra narmaste vankrets.
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Bland de forlaggare som vid den hir tiden ansitter John Bauer
for att fa honom att illustrera for dem finns dven hans egen yngre
bror, Ernst Bauer. Ursprungligen bokhandelsbitrade i Gumperts
bokhandel hade han 1915 startat ett forlag i Goteborg for att
ge ut barn- och ungdomsbocker. Forsta aret gav han ut mappen
Troll, som inneholl tio originallitografier av John Bauer och ett
forord av sjdlvaste Carl Larsson.

Man far kanske se mappen som en tjanst fran Johns sida for
att ge forlaget draghjdlp i starten och hjilpa lillebror ”Enne”,
som han holl mycket av.”® Men nar Ernst Bauer till julen sam-
ma ar vill ha ett ”Baueromslag” till boken Tvd sagor har store-
bror inte tid och jobbet gér till Gustaf Tenggren. Det blir hans
debut som sagoillustrator. Man aterfinner den klassiska Bauer-
rekvisitan: de mossiga stenarna, de pelarlika granstammarna och
den dunkelt skimrande fargskalan.'+

Ernst Bauer blir sd nojd att han fortsitter anlita Tenggren
for en rad bocker. Kanske misstanker han att nu hittat sin allde-
les egen guldkalv och snart kan na de stora upplagor som hans
forebild i forliggarbranschen, Erik Akerlund, kan skryta med.™s

Under véren 1917 stoter emellertid Akerlund sjilv pa problem.
Han inser att Aina Stenberg-MasOlle inte ar ratt person att ef-
tertrida John Bauer som illustrator for Bland tomtar och troll.
Visst gor hon bra ifrdn sig i forlagets manga jultidningar, men
kontrasten mellan hennes sott farglagda prinsessor och Bauers
stimningsmattade skogsinteriorer med sina groteska invanare
blir for bjart.*

Det dr forstds en nistan omajlig post att besitta och Akerlund
har ocksa i ett brev 1914 sagt till Bauer att han betraktar publi-
kationen som dodsdomd om Bauer inte fortsitter. Forsdljningen
julen 1916 bekriftar hans farhdgor om att nagot behover goras.

Konsekvensen blir att Akerlund fér forsta och enda gangen
i den traditionsrika bokens historia later tva konstnarer illus-
trera den. Gustaf Tenggren far en av de fyra sagorna och Aina
Stenberg-MasOlle de 6vriga.

Hur Akerlund kommer att préva Tenggren ar okant. En giss-
ning ar att Akerlund ber Ernst Bauer om hjilp med att 6vertala
John Bauer att fortsitta — men istallet tipsas om Tenggren. En
annan ar att han direkt eller indirekt blir reckommenderad av
Vidis chefredaktor Willy Grebst.'”

Gustaf Tenggren paverkar antagligen inte forsiljningen av Bland
tomtar och troll till julen 1917 i nimnvird méan, men Erik Aker-
lund far dnda nytt hopp om att serien ska gd att blasa liv i.
Kvaliteten pa inhopparens illustrationer ar obestridlig. Han be-
slutar sig for att satsa allt pa ett kort och lansera sin nye teckna-
re i stor stil till 1918 ars upplaga.
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béade forlaggare och teaterdirektor.
1915 startade han sitt eget bokforlag
och borjade med att ge ut litografi-
mappen Troll med tio litografier av
John Bauer.



Omslag till Bland tomtar och troll, 1918. Erik Akerlund
gjorde en storsatsning och 6kade bokens format nir han
lanserade Gustaf Tenggren som ny illustrator for serien.
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Gustaf Tenggren far alltsa ta 6ver helt och boken trycks i storre
format. De tre sagorna illustreras med elva helsidesmalningar i
farg och sex vinjetter i svartvitt. Omslaget och en baksidesvinjett
gors i farg. Det hela tar formen av en praktupplaga och lovar att
bli en stor succé julen 1918 — tills hoststormen den 20 november
drar med sig familjen Bauer ner i Vitterns svarta vatten.

Forliggaren Erik Akerlund liter sig emellertid inte lamslas
utan viljer en helgardering: inom tvd manader har han redigerat
och gett ut ett stort minnesalbum med Bauermotiv. Man behover
knappast fundera 6ver om det gick att silja.

Foljande ar, 1919, beslutar sig Akerlund fér att trots allt fort-
satta med Bland tomtar och troll — och han ska inte komma att
angra sig. Den fortsitter att sdlja i stora upplagor, dven om fa
svenskar idag dr medvetna om att den nagonsin tecknades av
nagon annan dn John Bauer. Faktum ar att Gustaf Tenggren
gor boken fram till ar 1926 och darmed totalt tio drgdngar mot
Bauers dtta. Han lyckas dessutom fornya den.

Dar Bauer anvinder sina karaktarer som dockor och staffage-
figurer att befolka scenbilden med, ger Tenggren dem ett eget liv
och gor dem till individer. Han ldgger, portrattmalare som han
ar, stor omsorg pa utseenden och ansiktsuttryck.

Bauer och Tenggren anvinder dven fiargen pa helt olika satt.
Tenggren betraktar inte bilden som en teckning som ska farg-
laggas utan som en mojlighet att utfora en malning med allt vad
det innebar av ljus- och fargbehandling. Han ar helt enkelt, for-
utom att vara en saker tecknare, en mycket begivad kolorist.

Det dr osikert om publiken och Erik Akerlund ligger mirke
till fornyelsen. Gustaf Tenggren forvintas fa publikationen att se
ut som forr, samtidigt som han absolut inte far bli en Bauer-epigon.
Raddningen ar troligen att Gustaf sjalv inte har tid att tinka efter.
Han har fullt upp med att leva sin drom — att gora konstnarlig
karridr. Och att fa ta 6ver Bland tomtar och troll efter John Bauer
vid 21 drs dlder maste ha overtraffat hans vildaste forvantningar.

Nar Gustaf Tenggren ett decennium senare avslutar uppdraget
har han for lange sedan slutat att behova det. Kanske ar det ban-
den till Sverige som han in i det sista inte vill slippa. For sina andra
illustrationer far han vid det laget dygt tio gdnger mer —i dollar.™
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”Scheherazade”, 1918. Kanske dr mélningen avsedd som
arbetsprov for Tusen och en natt som Bonniers gav ut
samma 4r.
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Ovan: ”Kyvistvittens knyte”, Gustaf Tenggrens forsta
illustration for Bland tomtar och troll, 1917.

Till hoger: ”Tomtemossan”, Bland tomtar och troll, 1924.
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Till vanster: ”Karlekens under”, Bland tomtar och troll, 1922.

Ovan: ”Slottet i dalen”, Bland tomtar och troll, akvarell, 1919.
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Till vianster: ”De fem broderna”, Bland tomtar och troll, 1926.

Ovan: ”En trollsaga”, Bland tomtar och troll, 1925.
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Ovan: ”En trollsaga”, Bland tomtar och troll, 1925.

Till hoger: »Tva systrar”, Bland tomtar och troll, 1925.

54



55



56



Till vanster: "Rattfangaren”, Bland tomtar och troll, 1920.

Ovan: ”Kirlekens under”, Bland tomtar och troll, 1922.
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Ovan: ”Nyckelberget”, Bland tomtar och troll, 1925.

Till hoger: ”Kungen och doden”, Bland tomtar och troll, 1920.
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UPPBROTTET OCH KARLEKEN

”Jag var nog ganska bradmogen av mig, och
Du ganska blyg, tror jag. Jag brukade iaktta
Dig i mangelboden och jag kommer ihdg hur
stark du var — och vacker — ndr du bearbetade
den enorma mangeln.”

Gustaf Tenggren, ur brev till Anna Stenborg.

Sommaren 1918 vibrerar av l6ften. Den tyska varoffensiven har
misslyckats — med massiva forluster som f6ljd — och de allierade
slar tillbaka. Krigsslutet kan anas. Gustaf Tenggren ar vid den
hir tiden officiellt John Bauers eftertradare till Bland tomtar
och troll, aven om boken dnnu inte kommit ut. Han har slutfort
militdrtjansten — ung, stilig och dntligen vid god kassa.

Den 10 juli aterfinner vi honom i Hoganas i Skdne — en ort
han inte har ndgon som helst anknytning till. Forsamlingsboken
anmiler honom inflyttad i sillskap med Anna Petersson frin
Knired i Halland. Gustaf har skaffat sig en fastmo — systern till
madlarkamraten Rudolf ”Dolle” Petersson. De gifter sig bara nag-
ra manader senare.

Anna Petersson ar fodd den 3 oktober 1895 och alltsa drygt ett
ar dldre an Gustaf. Slaktingar har senare beskrivit henne som glad
och lattsam, god pa gransen till naiv. Hon har konstnirliga ambi-
tioner, men hamnar i skuggan av sin yngre bror Rudolf.*

Det ar Anna som har en barndomskamrat i Hogands — kanske
hamnar de dar for att hon vill visa upp den nye, beromde fast-
mannen. Men initiativet kan ocksd ha tagits av Gustaf sjily,
i ett desperat forsok att fly Goteborg och en skamfylld hemlig-
het. Gustaf Tenggren, som livet igenom ska komma att gora
narmanden mot unga kvinnor i bekantskapskretsen, har redan
i november 1916 — under tiden pa Valand — en romans med sys-
tern till en annan barndomsvan, Nils Stenborg. Hon heter Anna
Karolina Stenborg, ir dotter till den ramforgyllare i Orgryte som
tidigt kopt konst av Gustaf, och beskrivs som mycket blyg och

Omslag till broschyr for rederiet Skandinavien-
Amerika Linien, okand illustrator, 1914. 61
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Anna Petersson, syster till Gustafs
malarkamrat Rudolf Petersson, och
Gustaf Tenggren gifte sig i Knared
pa Annas fodelsedag, den 3 oktober
ar 1918.

tillbakadragen. I augusti 1917, nar Gustaf gor sin militartjanst,
foder hon utom dktenskapet en dotter. Med storsta sannolikhet
ar det Gustaf som star bakom fodelseattestens ”fader okand”.
Huruvida Anna Petersson kdnner till den gamla historien med
Anna Karolina Stenborg ar oklart. I vilket fall som helst bor
Gustaf ha gatt omkring med en stindig oro over att mota den
senare pa Goteborgs gator.

Trots allt lamnar det nyblivna dkta paret Hoganas redan i
oktober 1918 och végar sig tillbaka till Goteborg. Kanske for att
smastadstillvaron blivit outhardlig, kanske maste Gustaf for ar-
betets skull. De bosatter sig vid Drottninggatan 58, alltsa centralt
i stan. Det kommer att bli Gustaf Tenggrens sista svenska adress.

Under hosten forstarks konflikterna mellan Gustaf och Willy
Grebst pa tidningen Vidis redaktion. Grebst ar dominant och pa



Gustaf Tenggren och konstnirs-
kamraterna gjorde regelbundna
besok i Kopenhamn for att studera
och festa, men idven for att soka
uppdrag. Ovan frin vinster: Gustaf,
Per Mansson, Sven Moéll och Bror
Cederquist.

Gustaf Tenggren, fotot taget i
Kopenhamn omkring 1916.

gransen till diktatorisk, inte minst i konstfragor dar han anser sig
vara sjalvlard expert. Han har dessutom en liten konstsamling
pa redaktionen och har minsann haft besok av sjdlvaste Anders
Zorn, som da hummat ndgot ohorbart men artigt uppskattande.

I sjdlva verket dr Grebsts konstsyn mycket konservativ och
han anser hela det moderna maleriet som sinnessjukt, vilket ald-
rig undanhalls lasekretsen. Till framsta hatobjekt utser han Isaac
Grunewald, vars judiska bord i hog grad bidrar till den hatska
forfoljelsen av honom i tidningen. Grebst far Tenggren att gora ett
karikerat portritt av Griinewald, som dock utfors med synbart
ointresse och utan inspiration. Tenggren signerar med "GT” —
i vanliga fall skriver han alltid ”Tenggren”.

Under varen 1919 glesnar antalet teckningar av Gustaf och
den 14 maj samma ar publicerades den sista: en skildring av en
tjurfaktning i Lima. Detta ar gar teckningarna i expressionistisk
riktning och en av de sista, forestallande en chauffor som hjilper
en overforfriskad herre in i en bil, 4r nistan kubistisk. Man for-
star att Tenggrens utveckling gatt forbi Grebsts nar deras vagar
skiljs. Till en del beror det pa meningsskiljaktigheter, men sa-
kert ocksd pd att Tenggrens arbetsbelastning okar pa bokillus-
trationssidan. Det kan ocksa finnas ett tredje skal: patryckningar
fran de mer frisinnade kamraterna.>°

Nigra ménader senare fir Willy Grebst ett slaganfall och
under ett ars tid forsimras hans tillstind kontinuerligt tills
han avlider 1920. Vidi, som under tiden mer och mer dvergatt
i medredaktoren Barthold Lundéns hiander, utvecklas sedan un-
der dennes ledning till att bli ett rent nazistiskt propagandablad
innan den laggs ner 1931.**

Med sig fran Vidi far Gustaf en strang arbetsdisciplin, men ock-
sa smaken pa dventyr: Grebsts resenoveller inneholl en mangd
skildringar av exotiska frimmande lander.>*

I slutet av 1910-talet, under rasande varldskrig, ar Kopen-
hamn sa utrikes man kan komma — och dr dessutom ett inspi-
rerande kulturcentrum med en stor koloni svenska forfattare,
konstndrer och musiker. Hir arbetar Hjalmar Soderberg och
Henning Berger och hir lever dven Frank Heller i exil efter en
bedrageriskandal. Bland konstnirerna finns Isaac Grunewald
och Einar Jolin som bagge studerat for Matisse tillsammans med
Birger Simonsson, Gustafs larare pa Valand.

Gustaf Tenggren gor sig sd manga arenden han kan till den
danska huvudstaden, bade for att festa med konstnirskamrater-
na frdn Valand och for att arbeta. 1919 malar han ett portritt
av den 13-driga Sonja, dotter till Halfdan Jespersen som tillsam-
mans med sin bror Einar driver E. Jespersens bokforlag. En text
pa baksidan av portrittet lyder ”Tenggren, sommermaler” och
antyder att han utfor den under en sommarvistelse.
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Samma ar utfor han ett stort illustrationsuppdrag for Jespersen.
Forlaget har redan tidigare gett ut en rad av Jules Vernes roma-
ner. Nu planerar man en nyutgava i tio band och anlitar Gustaf
Tenggren for att forse dem med nya illustrationer. Hela arbetet
omfattar ett sextiotal svartvita teckningar och tva av omslagen i
farg. Kanske dr det meningen att han ska mala samtliga omslag,
men troligen racker inte tiden till. Han har nimligen redan fitt
ett annat uppdrag for forlaget: totalt 32 fargillustrationer for en
utgdva i tva band av Broderna Grimms sagor. Langs raden av
malningar for sagosamlingen kan man folja Gustaf Tenggrens
konstnirliga utveckling under tva av hans mest arbetsintensiva
ar, frin lovande till fullindad illustrator. *3

Nar emigrantfartyget Hellig Olav den 22 juli 1920 avgar fran
Kopenhamn med destination New York finns Gustaf och Anna
Tenggren med ombord. Aret innan har den l6nande emigrant-
trafiken dterupptagits efter kriget och fartygen borjar pa nytt
frakta forhoppningsfulla utvandrare till USA.

Nir man granskar passagerarlistan slds man av en kuriositet:
alla gifta par far ett gemensamt kontrakt och antecknas i foljd.
Anna Tenggren daremot har ett eget kontrakt och forst ett tiotal
rader langre ned i listan kommer maken Gustaf med sitt kon-
traktsnummer, som om de kommit till registreringen vid olika
tillfillen. Ar det ett tidigt tecken pa splittring eller bara en effekt
av ett bradstortat och oorganiserat uppbrott?

For att fa utvandra kravs ett utflyttningsbetyg utfardat av
pastor i hemforsamlingen, i Gustafs och Annas fall Domkyrko-
forsamlingen i Goteborg. Men ndgon ansokan for ett sidant
finns inte registrerat. Varken Gustaf eller Anna bokfors som ut-
flyttade fran sin sista adress. I praktiken ar det andd inte ndgra
problem att emigrera — det dr vanligt att kopa sig en sa kallad
Amerikavist, alltsd falska utvandringspapper, i avresechamnarna.

Avresan framstar alltsd som en aning bradstortad, som om de
fatt ett infall under en av de vanliga sommarvistelserna i Kopen-
hamn. Har Gustaf fatt vetskap om att hans odkta dotter, knappt
tre 4r gammal, dott i tuberkulos ett par manader tidigare? Far han
brattom att ldgga ett virldshav mellan sig sjilv och skammen?>+

Resan tar tolv dagar och Hellig Olav anlinder till New Yorks
mottagningsstation pa Ellis Island den 3 augusti 1920.* Med tag
fortsitter Gustaf och Anna sedan till slutmalet Cleveland, Ohio
dar de aldre systrarna Agnes och Olga ar bosatta.

Det nya livet har borjat.
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”Karaste Roland”, Broderna Grimms sagor, 1922.
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Till vanster: ”Lyckobarnen”, Broderna Grimms sagor, 1925.

Ovan: ”Snovit och Rosenrod”, Broderna Grimms sagor, 1925.
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Till vanster: “Snovit”, Broderna Grimms sagor, 1925

Ovan: ”De bigge broderna”, Broderna Grimms sagor, 1925.
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Ovan: ”De biagge broderna”, Broderna Grimms sagor, 1925.

Till hoger: ”Lilla Rodluvan”, Broderna Grimms sagor, 1925.
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Ovan: "Lille Hans och lilla Greta”, Broderna Grimms sagor, 1925.

Till hoger: ”De sex svanarna”, Broderna Grimms sagor, 1925.
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Ovan: ”Sagan om honom som drog ut for att lira sig
bli radd”, Broderna Grimms sagor, 1925.

Till hoger: ” Askungen”, Broderna Grimms sagor, 1925.
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DE FORSTA AREN | USA

”Den vanlige amerikanen, som inte har en bakgrund
i folklore, befolkad av tomtar, haxor, troll och
ruskiga pirater, bor finna det svart att folja turerna
i konstnirens fantasiflykt. Anda kan ingen motsta
den groteska och fantastiska dragningskraften

i dessa markliga bilder.”

Ur tidningen Cleveland Plain Dealer, 1921.

Portritt av Anna Tenggren, 1921.

Cleveland, Ohio, ar sedan sekelskiftet en kraftigt expanderande
storstad. Kol-, olje- och stdlindustrin skapar tillsammans med
den allt livligare sjofrakttrafiken enorma kapital i en redan vik-
tig hamnstad.

Gustaf Tenggren stegar omedelbart efter ankomsten upp till
stadens storsta tidning, Cleveland Plain Dealer, pa jakt efter
teckningsjobb. Som arbetsprover har han med sig illustra-
tioner fran det pagaende arbetet med Broderna Grimms sagor
for Jespersens forlag. Han far napp direkt. Den 21 januari 1921
publicerar tidningen Grimmsagan ”Den kloke skraddaren” med
Tenggrens illustration pa ett helt uppslag i sin sondagsbilaga.
I en kort presentation beroms Gustaf for sitt ovanliga sinne for
farg och en sallan skadad fantasi, samt for sitt sitt att kombinera
det groteska och skrackinjagande med humor.

I ett brev till Jespersens forlag, avsant fran parets forsta adress
vid Wade Park, méste han darfor — med en skicklig halvsanning —
be om ursikt for att han inte siant de dterstaende illustrationerna:

”Jag har visat dem for en tidning som ville skriva nagot om mig
och de ha dar blivit liggande en langre tid. Det ar fyra styck-
en. Jag tror att de dr bland mina allra bista arbeten, de dro
mycket omtyckta har.”

Med erfarenheten fran Storan i Goteborg som referens soker

han ocksa arbete hos Keith’s Palace Theatre. Den ingdr i en kedja
av nojesteatrar med filialer i hela USA och visar foretradesvis
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”The crescent moon”, omslag for tidningen Life, 1921.
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vaudeville, det vill siga den amerikanska form av varieté dar ar-
tister som Charlie Chaplin och Broderna Marx borjat sina karri-
arer. Resultatet blir att Gustaf producerar sex affischer i veckan
for teatern. Varuhuset Taylor’s anlitar honom for modeteckning-
ar och mélningar for julskyltningen.

Utover dessa uppdrag heltidsarbetar han for reklamateljéer,
forst vid Blake Battle’s Art Studio och senare The Nelson Amsden
Art Studio. Hir produceras illustrationsmaleri av hog kvalitet
for reklam och tidskrifter. Bland de anstillda finns flera valkan-
da kommersiella konstnirer. Alonzo Kimball har dterkomman-
de omslagsuppdrag for Saturday Evening Post. Har arbetar ock-
sd John La Gatta, som sd smaningom ska bli en av USA:s mest
kidnda och hogst betalda kommersiella konstnidrer, med bilder
av fashionabla och graciosa kvinnor som frimsta specialitet.
Kraven dr hoga och Gustaf tvingas vixa med uppgiften.

Kanske ar det La Gatta som formedlar kontakten med Life.
Den 31 april 1921 finns ett omslag illustrerat av Gustaf, en vari-
ant pa temat med Susanna och gubbarna som har kallas for ”The
crescent moon”. Ett halvar efter sin ankomst till USA har han
alltsa redan gjort ett omslag till en av de storre veckotidningarna.

P4 kort tid skaffar sig Gustaf Tenggren sa mycket arbete han be-
hover och mer dartill, han ska ocksd producera de érliga illu-
strationerna till Bland tomtar och troll. Anda hinner han med
stafflimaleri i hemmet, s smaningom i ett hus pa East 83 Street.
Fran 1921 finns ett portritt av en tidningslasande Anna, halv-
liggande pa en divan av flitad korg. P4 viaggen hanger en fiol
tillsammans med en banjo — ett mote mellan svensk och ameri-
kansk folkmusik. Malningen andas en stimning av fridfull son-
dagien lugn villaforort. Man anar inte ett spar av den alienation
som emigrationen madste inneburit for manga. Har bor ett eta-
blerat ungt par, som om tillvaron aldrig hade varit annorlunda.

1921 anldnder dven Annas bror Rudolf ”Dolle” Petersson till
Cleveland. Det ar Gustafs entusiastiska brev till sin svager med
skildringar av den rikliga tillgingen pa arbete som lockar dit
honom. Rudolf far arbete som tidningstecknare pa Cleveland
Press och bidrar med skdmtteckningar i den lokala veckotid-
ningen The Bystander, dir han framgéangsrikt karikerar kinda
artister (det ska droja ett drygt decennium innan han dtervander
till Sverige och publicerar forsta avsnittet av ”Bevaringsmannen
91 Karlssons 6den och dfventyr” i veckotidningen Allt for alla).

Samtidigt kan vinnernas festande dterupptas. Ett tidnings-
klipp fran foljande ar framstaller Petersson som egyptier pa The
Kokoon Arts Clubs arliga maskerad — dar han vinner tredje pris
for sin kostym. Festen lar ha gdtt sa langt 6ver styr att den stilldes
in under ett par ar efter det. Gustaf och Rudolf har snabbt tagits
upp i umganget kring den lokala konstnarsgruppen.*
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Det dr under den hir tiden som de tvd vannerna gor bekantskap
med ett par vaninnor av skandinaviskt ursprung. Den ena av
flickorna, Asta Eriksrud, har norska foraldrar och kommer sena-
re att bli Rudolfs hustru. Gustaf tar sig an hennes vaninna Malin
”Mollie” Froberg, svenskittad och fodd i Connecticut. Vad
Rudolf tycker om att basta vannen bedrar hans syster vet vi inte.

Forhallandet mellan Anna och Gustaf har varit passionerat
men komplicerat. Hans drickande kan resultera i galna pahitt,
som nar han en gang kraftigt berusad insisterar pa att bara den
vettskramda Anna uppfor den hoga trappan till deras hem, eller
hotar henne med forskdraren och siger att hon ar for god for
denna virlden. Anna hdvdar senare att hon flera ganger ber
Gustaf om skilsmassa vid den har tiden, men att han da vagrar.

Parallellt traffas Gustaf och Mollie allt oftare. Situationen ut-
vecklas till ett triangeldrama och nir Gustaf under en familje-
sammankomst kommer for att siga godnatt till Mollie finner
han dven Anna i samma sing — ett slags uppmaning till honom
att valja.

I borjan av juni 1922 stiller Gustaf Tenggren ut 14 akvareller hos
Korner & Wood Company. Dar ingar dels ndgra av malningarna
till Bland tomtar och troll for julen samma ar, dels ndgra mal-
ningar med pirater, en motivtyp som han sysslat med redan 1919,
samt portrittet av den lisande Anna.

Utstallningen vidcker stor uppmirksamhet och far oversval-
lande recensioner i samtliga av stadens tidningar. Cleveland
Plain Dealers artikel far rubriken ”Konstnarer strommar till for
att se kollegas verk”:

”Det ir sillan som en liten oansenlig utstillning av akvareller,
kanske ett dussin, har ett sd intresseskapande innehall som
det som manifesteras denna vecka pd Korner & Woods galleri
i bilder av G. Tenggren, en skandinavisk konstnar som bor i
Cleveland sedan tvd ar. Stadens konstnarer har samlats for att
se de unika bilderna, sarpraglade i sin markliga fantasi, fin-
staimda fargskala och maleriteknik vilken, utan overdrift, ar
superb. Den vanlige amerikanen, som inte har en bakgrund i
folklore, befolkad av tomtar, hiaxor, troll och ruskiga pirater,
lar finna det svart att folja turerna i konstnarens fantasiflykt.
Anda kan ingen motstd den groteska och fantastiska drag-
ningskraften i dessa markliga bilder.

Tenggren har emotionell kontroll, en originalitet och en
fantasirikedom som placerar honomiklass med genier av hog-
sta rang, sager hans konstnarsvanner. De anser att den unge
malaren dr forutbestaimd att bli enastdende. En av bilderna
forestidller en stenig vik dar tva pirater dr invecklade i ett
knivslagsmal. En annan visar dacket pa ett piratskepp efter

8o

Gustafs baste vin och sviger Rudolf
Petersson blir dterkommande
tecknare for Clevelandtidningen
The Bystander. Ovan en karikatyr
av orkesterledaren Paul Whiteman
vid ett besok i staden, samt en
tidningsartikel frdn samma tillfalle
dar Petersson och Whiteman till-
sammans visar upp portrattet.



Portritt av Anna Tenggren, 1923.
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bortrovandet av finhyllta jungfrur som kampar for sina liv.
Hur udda och grymma motiven dn ar, har konstniren gett dem
en dekorativ kvalitet som avslojar en stark kinsla for form.”

De forsta dren i Cleveland blir ett slags provperiod, med slakting-
arna som socialt stod, men redan 1923 viljer Gustaf Tenggren
att bryta upp for att satsa pa en karridr i en verklig metropol.
I New York finns de storsta bokforlagen, de mest lasta tidning-
arna, de mest framgdngsrika artisterna och finansmannen — och
darmed de stora pengarna.

Det dr osakert i vilken konstellation man flyttar, troligen reser
alla tre tillsammans: Gustaf, Mollie och Anna. En del malningar
och ett teaterprogram som varit i Annas dgo har bevisligen varit
i New York 1923. Det finns dessutom ett portritt av Anna fran
samma ar. Det dr hart och oinspirerat malat, om dn ganska likt.
Anna ser desillusionerad och bitter ut och av de forsta drens pas-
sion kan man inte finna nagra spar.

Ungefiar samtidigt som Gustaf, Mollie och Anna flyttar till
New York anlidnder nya familjemedlemmar fran Sverige. Gustafs
mor Augusta har slutligen bestimt sig for att flytta efter till
Amerika, sikert uppmuntrad av barnen. Med sig har hon Gustafs
yngre bror Gunnar och dottersonen Roland, som hon uppfostrat
som sin egen och som nu ater far traffa sin egen mamma Agnes.

En marklig ironi fargar deras avresa fran det gamla landet:
nér de lamnar hemmet i Goteborg moter Augusta sin make Aron,
som limnat familjen i Sverige for Amerika 23 ar tidigare. Nu har
han aterviant hem — kanske var livet i USA hardare dn han trott.
Det dndrar inte Augustas beslut, hon behover inte Aron langre.
Efter att ha tagit hand om barnen ensam under mer 4n ett decen-
nium vet hon att hon klarar sig pa egen hand. Nu dr det hennes
tur att bli ompysslad av barnen.

Augusta lever sedan i Cleveland till 1938 da hon reser hem till
Sverige. Dar sluts cirkeln: Augusta flyttar in hos sin make Aron,
som nu bosatt sig i Kvillinge utanfér Norrkoping. I forsoning
lever de tillsammans en kort tid innan Augusta avlider 1940. Ett
ar senare dor dven Aron. Under sitt femtiofemdriga aktenskap
har de da levt dtskilda under mer dn halva tiden.

82



Arons hus i Kvillinge, Norrkoping, omkring 1939.
Gustafs foraldrar Aron och Augusta ar aterforenade
efter att ha levt pa var sitt hdll i ndra 40 ar.
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NEW YORK OCH VAGEN
TILL TOPPEN

”Jag sdg ofta mdlaren Ragnar Olson pd Washington
Square i Greenwich Village. Han och flera andra
artisttyper brukade hianga sina tavlor pa husknutarna
runt majtiden och vinta pa kunder.”

Gustaf Tenggren

Huvudet latt tillbakalutat. Den eviga cigaretten i nonchalant
vinkel. Ansiktsuttrycket hos en man som vet att han har en ta-
lang utover det vanliga, att han dr pa vag att bli ndgon i stader-
nas stad, bara ett par ar efter att ha angjort Ellis Island.

Kanske stdr sangen i den forsta New York-lagenheten pa 199
West 72nd Street pA Manhattan.?” Kanske ar bilden tagen for att
fira Gustaf Tenggrens forsta viktiga bestallningar pa bokillustra-
tioner fran Houghton Mifflin.

I Mollies blick anar man stolthet och foérvantan. Lattnad 6ver
att Gustaf till sist valt henne. Men ocksd nagot aterhallet, en tvek-
samhet. Hon vet redan vad som ska bli en livslang kamp — att hal-
la Gustaf fokuserad pa arbetet och parera hans aptit pa sprit och
kvinnor. Kanske ar fotografiet ar ocksa ett slags symboliskt avslut
pa triangeldramat. Anna lamnar dem och reser hem till Sverige
for att senare atervanda till Cleveland. Mollie och Gustaf flyttar
vidare till en ldgenhet pd 14 Grace Court i Brooklyn Heights.>®

Mollie Froberg dar fodd i Conneticut 1903 och alltsd sju ar
yngre dan Gustaf. Fordldrarna var svenska emigranter som lang-
tade tillbaka till sitt gamla hemland. Modern Emma hade dar-
for bott i Stockholm mellan 1913 och 1915 med barnen Svea,
Sten, Frederick och Malin (Mollie). Det var meningen att fadern
Fritchioff skulle avsluta sina engagemang i USA och komma ef-
ter familjen for att sla sig ned i Sverige for gott. Forsta varlds-
krigets utbrott gjorde dock att mor och barn i egenskap av
amerikanska medborgare var tvungna att atervanda till USA.

Gustaf Tenggren och Mollie Froberg, New York,
tidigt 1920-tal. 85
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Trots den korta vistelsen i Sverige talar Mollie anda hyfsad sven-
ska. Hennes utbildning till sjukskoterska omsitts aldrig i ett yr-
kesarbete, men ska resten av livet bli en stor tillgang i omvard-
naden av Gustaf.

Om Gustaf ar framgdngsrik under de tva aren i Cleveland ar det
under det forsta decenniet i New York som han lagger grunden
till sin verkliga berommelse i USA. Han satsar allt p4 att etablera
sig som bokillustrator och forvaltare av den traditionella sago-
stil som kannetecknar " The golden age of illustration”.

Branschens affischnamn — Gustafs forebilder Arthur Rack-
ham och Edmund Dulac - ar vid den hir tiden bade upptagna
och dyra. Det finns ett behov av en budget-Rackham hos bok-
forlag som vill ge ut sagosamlingar av traditionellt slag. Forlagen
har ofta bocker som redan getts ut, men da endast med svartvita
vinjetter. Efter att den moderna trycktekniken slagit igenom
kraver konsumenterna fargillustrationer. Dar kommer Gustaf
som en riddande dngel, med absolut gehor for den stil som be-
stallaren 6nskar, aven om han sjilv bara ett par ar senare kom-
mer att vara bland de bast betalda.

Illustrationer ur Heidi, skriven
av den schweiziska forfattrinnan
Johanna Spyri, 1923.
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1923 blir ett produktivt ar — Gustaf illustrerar totalt sju bocker,
varav en forstds dar Bland tomtar och troll. Hans forsta helt
amerikanska bok ar Stories of the Vikings, en samling berat-
telser ur Snorre Sturlassons Edda for Bobbs-Merrills forlag.

Fyra av bestillningarna kommer frin forlaget Houghton
Mifflin, som blir en trogen kund framéver. Har ingar klassiker
som Wonder book and Tanglewood tales, en samling sagor ur
den grekiska mytologin samlade av Nathanael Hawthorne och
Heidi skriven av den schweiziska forfattarinnan Johanna Spyri.

Det allra viktigaste uppdraget for hans fortsatta karridr ar en
sagosamling for David McKays forlag i Philadelphia, D’Aulnoys
fairy tales, skriven av den franska grevinnan Marie Catherine
d’Aulnoy i slutet av 1600-talet. Nu ges de for forsta gangen ut i
sin helhet pa engelska och innehaller ett tiotal bilder av mycket
hog och jamn kvalitet.

Totalt gor han 37 helsides fargillustrationer under 1923. Det
kan jamforas med de 32 Grimmbilder som Tenggren gjorde un-
der 1918-1920. Arbetsmarknaden i USA tvingar honom att bli
bade snabb och siker. Dessutom har han lart sig spraket tillrack-
ligt val for att vilja de texter han ska illustrera.

Ar 1924 ger McKay’s ut ytterligare en sagosamling, The red
fairy book av Andrew Lang. Den innehdller nio fargsidor och
kan ocksa betraktas som en av hojdpunkterna i Gustaf Teng-
grens tidiga produktion.

”Mojligheterna inom illustrationsomrddet har tornat upp sig
bortom allt jag ndgonsin upplevt, sarskilt for reklambyraer-
na. Hittills har jag tackat nej till alla med undantag for en
enda mélning for Winchester Rifles. Det har varit ndgot av en
pars, for i flera fall har priset varit 1 500 dollar for enstaka
teckningar.”

Sa skriver N.C. Wyeth i brev till sin forliggare Joseph Chapin
i november 1919, knappt ett ar innan Gustaf Tenggren anlan-
der till USA. Newell Convers Wyeth, far till den numera dn mer
kinde Andrew Wyeth, dr ett av de stOrsta namnen inom ameri-
kansk illustration vid den hir tiden. Han har gitt i malarskola
hos Howard Pyle, den dittills mest beromde i facket, och hans
specialomraden ar dventyrsskildringar med indianer, cowboys
och pirater.

Vid den har tiden har reklamuppdrag blivit ett matt pa
framgang och i det ovre skiktet finns en liten grupp konstna-
rer som ar ytterst vilbetalda — férutom Wyeth finns namn som
J.C. Leyendecker, James Montgomery Flagg, Maxfield Parrish
och Norman Rockwell. Samtidigt dar konkurrensen inom denna
exklusiva lilla skara knivskarp. Nar Gustaf Tenggren det inten-
siva aret 1924 far uppdraget att gora foljande ars kalender for
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Red fairy book, 192.4.
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kolbrytningsforetaget The Berwind-White Coal Mining Com-
pany bor det finnas flera som kinner sig hotade. Bestdllningen
kommer fran Beck’s Engraving Company i Philadelphia (som
tryckte fargbilderna till Tenggrens The red fairy book och
D’Aulnoys fairy tales). N.C Wyeth har gjort samma kalender ar
1923 och ingen mindre an Edmund Dulac 1922. Gustaf ar val
medveten om uppdragets tyngd, och den genomslagskraft en
nationstiackande kalender har, och lagger ner stort arbete pa den.

Aret efter far han dessutom gora en kalender for tidningen
New York World och viljer da ett tema med pirater. [ annonsen
presenteras Tenggren som ”den nye Howard Pyle”, alltsd N.C.
Wyeths egen laromastare. Wyeth kan inte ha uppfattat det hela
som annat dn en ren provokation.

1926 borjar Gustaf Tenggren fora detaljerad kassabok och
av den ser man att just detta ar blir hans ekonomiskt mest fram-
gangsrika nagonsin. De totala intdkterna ar 15 230 dollar, vilket
i dagens penningvirde motsvarar knappt 1,7 miljoner svenska
kronor. Under de foljande dren kommer inkomsterna att vari-
era kraftigt, men dven under det "simsta” dret 1933 drar han in
3 365 dollar. Totalt under en tioarsperiod — fram till att han bor-
jar hos Disney — tjanar han in motsvarande 9,5 miljoner svenska
kronor i dagens penningvirde.

1926 avslutar Gustaf Tenggren sina kontakter med Ahlén &
Akerlunds forlag i Sverige i och med den sista leveransen till
Bland tomtar och troll.** Samma ar deltar han i en utstillning
av europeiska bokillustrationer for barn pa Brooklyn Museum
och illustrerar en skildring om tvd mexikanska barn, Juan och
Juanita av Frances Courtenay Baylor. Berittelsen handlar om
hur de tva barnen tas till finga av indianer och om deras flykt
genom vildmarken tillbaka till hemmet.

Kanske blir han inspirerad av sin research for boken, for fol-
jande ar reser han med Mollie till Mexiko for att arbeta. I Merida
tecknar han bland annat ett portritt av chefredaktoren och
grundaren av dagstidningen Diario de Yucatan, Carlos Ricardo
Menendez. Resan tjanar ocksa ett annat syfte. Gustaf och Mollie
vill gifta sig, men Gustaf ar fortfarande gift med Anna. Skilsméssa
vagar han inte be om. Kanske for att relationen ar infekterad,
han hade ju, enligt Anna, sjalv nekat att skiljas tidigare, kanske
for att den skulle bli for kostsam eftersom han sjalv ar pa god
vag att bli rik.

Losningen blir att i Mexiko annonsera i en lokal tidning om
att man tanker gifta sig — och be den som har nagot att invin-
da att protestera. Man kallar ocksa Anna till en rittegang, men
ndr hon inte svarar eller instiller sig gar skilsmassan automatiskt
igenom — och det ar fritt fram. I praktiken hade det varit enkelt
for Gustaf att nd Anna i Cleveland om han verkligen velat, hon
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Omslaget till The Tenggren fairy

tale calendar, 1925 ars kalender for
The Berwind-White Coal Mining
Company. De foljande tva uppslagen
visar kalendersidorna.

umgicks ju dagligen med hans familj och bodde pa samma adress
som sin bror Rudolf, Gustafs baste van. Den 21 september 1927
gifter sig sd Gustaf och Mollie i New Jersey. Som av en hiandelse
halls vigseln dven denna gang pa brudens fodelsedag. 3°

I borjan av 1920-talet hélls den allra forsta upplagan av Inter-
city beauty pageant i Atlanta, ursprunget till det som senare blir
Miss America. Skonhetstavlingen blir mycket popular och enga-
gerar dagstidningar runt hela USA.

The New York Daily Mirror berittar i ett odaterat klipp fran
mitten av 1920-talet att Gustaf Tenggren har erbjudit sig att ma-
la ett portritt i olja av den flicka som vinner tidningens kvalifice-
ringstavling infor finalen i Atlantic City. Den beromde europeis-
ke konstnaren ”har portritterat de kdandaste celebriteterna fran
societeten, scenen och vita duken”. Portrittet av vinnaren ska
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stillas ut pa konstgallerierna pa sth Avenue for att sd smaning-
om skadnkas till pristagaren. Artikeln avrundar med att beritta
for lisaren att Gustaf, ”som allmint betraktas som en av de mest
lysande, skickliga och méangsidiga av dagens konstnirer, siger sig
vilja gora sin del for att tidningens tavling ska bli den mest fram-
gangsrika som genomforts”.

Ett genialt PR-trick: Gustaf far vardefull textreklam och tid-
ningen ett gratis portritt som forstapris till vinnaren. Artikeln vi-
sar pa Gustafs kdnsla for marknadsforing — och pa den position
han erovrat bara ett halvt decennium efter ankomsten till USA.3*

Artikeln namner ocksa att Gustafs illustrationer publiceras
i flera av de ledande veckotidningarna, som Cosmopolitan och
Good Housekeeping. Andra tidningar som anlitar honom vid
den hir tiden ar Collier’s, Redbook, Ladies Home Journal, Life,
World, Today, Saturday Evening Post, Woman’s Home Com-
panion, Harper’s och Pictorial Review, alla populdra och med
hoga upplagor. Det ror sig om illustrationer till noveller, artik-
lar och sagor men dven om mer regelritta reklamillustrationer.
Viktiga kunder dr Heisey’s Glassware, Elgin Watches och Rogers
Bros’ International Silver Co.

For en kampanj for Blue Moon Silk Stockings malar Gustaf en
blond modell med strumpklidda ben som blir otroligt popular.
Den unga kvinnan sitter behagfullt tillbakalutad pd en man-
skidra, medan de halvgenomskinliga slojor hon draperats i bol-
jar for en ljum, nattlig flikt. Annonsen far en oerhord genom-
slagskraft och The Blue Moon girl blir en ikon med nationell
spridning, en tidig pin-up girl om man sa vill, innan begreppet
blivit etablerat. Ett dekal att fasta pa bilen kunde ocksa siandas
efter fran strumpforetaget.

Gustaf Tenggren star nu pa hojden av sin tidiga karriar. Nar
The American Scandinavian foundation ger sin stora arliga
Thanksgiving-bankett i november 1927 sitter han och Mollie vid
honnérsbordet. Helst festar han emellertid ensam med en liten
grupp av forfattare och konstnarer pa klubbarna vid MacDougal
Street i Greenwich Village, kladd i kamelharsulster och mocka-
skor. Han &r inte sdllan hogljudd i diskussionerna, for att sedan
plotsligt dra sig undan till ett eget horn.
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Annons, Dromedary Dates, Saturday Evening Post, 1929.
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Till hoger: Blue Moon girl, reklammaélning av Gustaf
Tenggren for det amerikanska stumpmarket Blue Moon
Silk Stockings 19238.

Ovan: En skylt med den populdra annonsen pa strand-

promenaden i Atlantic City. Annonsen fick stor genom-
slagskraft och Blue Moon girl blev en nationell ikon.
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Reklamillustrationer &t foretaget Rogers Bros Silver, 1927.
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Uppslag ur Pirate calendar, for tidningen New York
World Magazine, 1921.

Till vanster: "Pirates 2”, forlaga till illustrationen
”The capture” ur kalendern.
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Juan and Juanita, 1926.
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Tanglewood tales, 1923. o
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Red fairy book, 192.4.
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Red fairy book, 192.4.

I10



III



I12



D’Aulnoy’s fairytales, 1923.
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D’Aulnoy’s fairytales, 1923.
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D’Aulnoy’s fairytales, 1923.
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Dickey Byrd, 1928. De sex illustrationerna publicerades
ursprungligen som en foljetong i Good Housekeeping
under 1927.
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Dickey Byrd, 1928.
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Dickey Byrd, 1928.
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| DEPRESSIONENS SKUGGA

”Jag minns att vi var nyfikna pa nykomlingarna
fran New York. En gang bjod de alla sina grannar
att fira nydr hos dem. I taket fanns bjalkar med
malade dekorationer. Lite senare fick min syster
sitta modell for Tenggren. Hon hade flator och
en katt i famnen.”

Mildred Miller, grannflicka i Rhinebeck.

Sommaren 1929 borjar det mirkas oro pa Wall Street efter ett
decennium av ofattbar ekonomisk tillvaxt. Bilar och radioappa-
rater har blivit allmidngods och ménga vanliga amerikaner har
investerat i aktier, inte sillan med lanade pengar. Borsvardet har
sexdubblats sedan 1921.

Den 29 oktober — Black Tuesday — tar allt slut. Inte ens
familjen Rockefellers stodkop av stora mangder aktier formar
lugna marknaden och allmidnheten. Borskraschen raderar ut
miljoner manniskors formogenheter och inleder den tio ar linga
depressionen. Foljden blir arbetsloshet, hemloshet och svilt for
hundratusentals.

Gustaf Tenggren star battre rustad an mdnga andra. Han har
tjanat stora pengar under de goda dren och inte gjort nagra vid-
lyftiga investeringar. Som yrkeskonstnar dr han bade mer mang-
sidig och mer pragmatisk 4n manga av sina kolleger.

Diremot inser han att New York-livet inte kommer att bli
sig likt pa lang tid. Celebriteter och miljonarer kommer inte att
lagga pengar pa att fa sina portratt mélade. Tidningarnas an-
nonsmarknad ar skadskjuten. Samtidigt ser Mollie sin chans att
fa bort honom fran storstadens lockelser.

Den 29 november, alltsa precis en manad efter borskraschen,
koper Gustaf och Mollie en bondgérd belidgen vid Primrose Hill
i Rhinebeck, Dutchess County i norra delen av staten New York.
Att Mollie aktivt verkar for en flykt frin New York framgar av
att det ar hon personligen som star pa lagfarten som kopare av
egendomen. Den omfattar 37 acres (omkring 30 hektar) med

Portritt av Ethel Christine Hanaburgh, 1931. 125
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Gustaf och Mollie utanfor huset
i Rhinebeck, New York. Fotot dr
taget i borjan av 1930-talet.

nagra byggnader, daribland ett tvavanings boningshus. Gustaf
dekorerar takbjialkarna med malade slingor och figurer i farfar
Johan Tengs anda. Hir ska de komma att tillbringa nastan fem
ar, en tid av kraftsamling och konsolidering. De provar lantliv
och haller djur: hast, ko, gris, hund och 40 hons. Distansen till
staden far en lugnande verkan — 1930 blir det forsta dret utan en
enda illustrerad bok sedan Gustaf anldnde till USA.
Konstnarsviannen Folke W:son Berg (1896-1974) kom unge-
far samtidigt som Gustaf Tenggren till USA. Han ar en av dem
som inte klarar depressionens provningar. Han maste limna
portritt- och landskapsmalningarna for att dekorera lampskar-
mar och stryka viggar, innan han nagra ar senare tvingas ater-
vanda till Sverige med familjen. Familjen Berg ar en av fa som
besoker Gustaf och Mollie pa garden i Rhinebeck. Sonen Bjorn
(1923—2008), mest kdnd som tecknaren av Emil i Lonneberga,
hade tydliga minnen av huset och sin ”sagofarbror i Amerika”.



Portritt utférda av Gustaf Tenggren
och Folke Berg under en utflykt.
Overst Mollie Tenggren malad av
Folke Berg. Under visas Gertrud
Berg av Gustaf Tenggren.

”Huset pa Primrose Hill blev normgivande fér min uppfattning
av hur en riktig sagotecknare skulle ha det. Det krdvs grova
bjilkar i taket. De skall vara pyntade med malade gubbar och
slingrande rankor. Hyllorna skall digna av gamla luntor med
riktig gammellukt och massor av bilder. Det maste finnas dunk-
la vrar att gomma sig i, med sagobilder att sjunka in i. Ugglor
bor hoa ur morkret under fullminen utanfor sovrummets
myggnatsfonster. I det hir fallet tillkom syrsornas eviga gnissel.

Under en utflykt i grongraset med matsickskorg tavlade
Gustaf och Folke, far min, om vem som kunde teckna det
basta portrattet av den andres fru. Vackra var de bida — men
jag tror att pappa lyckades bast den gangen.”

Ar 1930 dtervinder dven Rudolf Petersson till Sverige tillsam-
mans med hustrun Asta efter tio ar som tidningstecknare i USA.
Han borjar snart att utveckla en idé han fatt redan under sin
militartjanstgoring 1916. Parallellt med karikerandet av sina
befil hade han d& uppfunnit ”indelte soldaten nr 91, Mandel
Karlsson”, med en liten vresig skansk beviring som forebild.
Vid den tiden hade inte tidningsmarknaden varit nog utveck-
lad for att projektet skulle l6na sig. Men nu, i borjan av trettio-
talet, blomstrar branschen. I juni 1932 har serien premiar i Allt
for Alla och blir snabbt en publikfavorit.>

For Gustaf Tenggren finns ndgra viktiga tidningsjobb kvar,
och bland dem finner man ytterligare nagra av hans allra frim-
sta sagoillustrationer. Under 1930 och fram till tidningens ned-
laggning varen 1931 medverkar han med helsidesillustrationer
till dagsverser pa kinda sagoteman i The New York Worlds
sondagsbilaga (samma tidning som gett ut piratkalendern 1926).
De ar i fullfirg men trycks pa daligt, fargat dagstidningspap-
per som inte gor malningarna rattvisa. Bilderna ar kulmen pa
Tenggrens tidiga konstnirsskap och en hyllning till den traditio-
nella sagoillustrationen som konstform.

1931 illustrerar han Pirate’s loot, en berittelse om ndgra sam-
tida barn som genom en uppfinning konfronteras med riktiga
pirater. Trots att amnet hor till Gustafs favoriter har han nistan
inte gjort ndgonting av det. De strecktecknade illustrationerna
ar elegant utforda, men utan inlevelse och framstar narmast som
vinjetter. I stallet har han lagt sin energi pd ett forsattsblad i full-
farg som har den mystik och kvalitet man blivit van vid. Man
marker ett slags trotthet och brist pd inspiration.

Foljande ar, 1932, utkommer The ring of the Nibelung, en
popularisering av Richard Wagners mytologiska epos. Aven hir
kianns de trasnittsliknade teckningarna med ndgra undantag
pliktskyldigt 6verstokade och oinspirerade, aven om omslaget
med den unge Siegfried 4r magnifikt.’+ Trots att detta omslag har
alla kannetecken man forbinder med illustrationens guldalder
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kdnns det som en anakronism. Den stil som gjort Gustaf till stjar-
na vid hans ankomst till USA dr redan passé. Guldaldern ar over.

For en historisk exposé over godsfraktens utveckling, How
they carried the goods fran samma ar, har Gustaf utfort kompe-
tenta malningar fran olika tidsepoker. Har finns en aning av den
prakt och malargladje som kannetecknade det tidiga tjugotalets
bocker. Men dven hiar kan man kdnna en ambivalens i Tenggrens
forhéllningssatt under den hir tiden, som om han inte vet vilket
ben han ska sta pa langre.

Tryggare blir han da i en bok som Sven the wise and Svea
the kind, aven den fran 1932. Det dr en samling foregivet lapp-
lindska sagor, om dn otvivelaktigt av nordiskt ursprung. Har
finns en aterklang av Bland tomtar och troll, och bade de tva
helsidesmalningarna i farg och de svartvita streckteckningarna
som ingar ar mycket val utforda. Boken ar en av hojdpunkterna
under perioden.’

Till sist blir and& avskildheten for stor och jobben dirigenom for
fa — den 8 oktober 1934 siljer Mollie garden och de atervander
till New York City. Dar bosatter de sig pa adressen 122 Waverly
Place, dven denna gang i Brooklyn dit de anlant fran borjan till-
sammans med sd minga andra immigranter.

Nu giller det att bygga upp kundkretsen igen. En telefonbok,
troligen anskaffad just vid denna tid, visar hur Tenggren prydligt
listar bokforlag, tidningsredaktioner, gallerier och konstnars-
sammanslutningar, uppblandade med adresserna till slikting-
ar och vanner bade i USA och Sverige. Detta 4r malar han tva
portritt av fader McDermott och fader Moran, pastorer i den
dominikanska kyrkan St.Vincent Ferrer Church i New York.

Den enda boken fran 1935 ar en liten samling av H.C. Ander-
sens mest kdnda sagor. Den innehéller ett tiotal svartvita streck-
teckningar som med négra fa undantag ar markligt valhdnta och
oinspirerade. Linjen ar slapp och trddig, och skurar av tunna
streck 16ser upp formerna istallet for skapa volym. Tva av sagorna
ska han emellertid 20 ar senare komma att illustrera i ny och
battre version: “Tummelisa” och ”Flickan med svavelstickorna”.
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The ring of the Nibelung, 1932.
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Ovan: ”The pied piper”, sagoillustration for
The New York Worlds sondagsbilaga, 1930.

Till hoger: Pirate’s loot, 193 1.
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Ovan: omslag till American Legion Monthly, 1933.

Till hoger: omslag till The Household Magazine, 1935.
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Ovan: ”Jack and the beanstalk”, sagoillustration till
New York World Sunday Magazine, 1930.

Till hoger: Omslagsillustration till Mother Goose book, 1929.
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Sven the wise and Svea the kind, 1932.
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Seldom and the golden cheese, 1933.
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Seldom and the golden cheese, 1933.
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SNOVIT OCH RADDNINGEN
FRAN EUROPA

”Gustaf fick ett underbart erbjudande av
Walt Disney, mannen som gor Mickey Mouse”

Mollie Tenggren, utdrag ur brev, 1936.

I borjan av 1935 befinner sig Walt Disney under stark press.
Brodern Roy och hustrun Lillian inser att nagot behover goras.
De bdda minns hur Walt fyra ar tidigare varit utarbetad pa gran-
sen till utbrandhet.

Aven den hir gingen kommer stressen frin en extrem arbets-
borda, men dn mer fran de krav han staller pa sig sjalv. Publik-
undersokningar visar att Max Fleischers Karl-Alfred har gatt om
hans egen Musse Pigg i popularitet. Aret innan har Walt dessut-
om deklarerat for New York Times att Disney nu ska produce-
ra en feature, alltsd historiens forsta animerade langfilm. Detta
trots att en ldngfilm var ndgot som bade Roy och Lillian forsokt
overtala honom att avsta fran. Enligt berakningarna skulle en
sadan kosta omkring 250 ooo dollar, det vill saga tio ganger mer
an en genomsnittlig Silly Symphony, de musikaliska kortfilmer
som dittills varit sa framgangsrika. Men Walt vill inte lyssna pa
varningarna (och kommer sa smaningom till och med att tvingas
pantsitta sitt eget hus).

Man beslutar att Walt atminstone maste gora en rekreations-
resa. Under sommaren 1935 tillbringar han darfor sex veckor i
Europa med Lillian, brodern Roy och dennes hustru. De beso-
ker England, Skottland, Frankrike, Tyskland, Osterrike, Italien
och Schweiz.

Resan fyller sitt syfte och Walt kopplar av fran arbetet — nis-
tan. Han kan inte undga att se hur den europeiska konstnars-
traditionen skulle passa perfekt i den kommande langfilmen och
i andra filmer han planerar. Han koper kopiosa mangder bilder-

Detalj ur illustration, Snévit och de sju dvirgarna, 1937. 143
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bocker och till Disney Studios pd 2719 Hyperion Avenue i Los
Angeles anlander fyra sindningar med tillsammans 335 stycken.
”Vissa av de ddr sma bockerna som jag tog med mig fran Europa
har valdigt fascinerande illustrationer av dvargar, bin, och sma
insekter som bor i svampar, pumpor etc. Den hir sdregna atmos-
faren fascinerar mig”, forklarar han.

Walt Disney beordrar full fart framat i arbetet med att gora
langfilm av Broderna Grimms Snévit och de sju dvirgarna. Tva
konstnirer vid studion, schweizaren Albert Hurter och ungraren
Ferdinand Horvath, har redan i uppdrag att paborja de visuel-
la skisserna. Men Walt vill ha fler — och helst av allt vill han ha
den framste europeiske illustratoren av dem alla: engelsmannen
Arthur Rackham.

”Det ar sant att Walt frdgade Arthur Rackham om han ville
komma 6ver, men han var tvungen att tacka nej pa grund av sin
alder och halsa”, bekriftar Frank Thomas manga ar senare. Den
legendariske animatoren Thomas tillhor den exklusiva skara
Disneymedarbetare som brukar kallas The nine old men.

Thomas forklarar ocksd vem som naturligtvis stir som num-
mer tvd pd onskelistan: ”Jag ar saker pd att John Bauer skulle
ha blivit tillfrigad om han fortfarande levt dd. Manga av oss var
fascinerade av hans konst.”

Det logiska blir att varva den framste efterfoljaren till dessa
bada, en europé som dessutom redan ar ett stort namn inom den
amerikanska illustrationskonsten — Gustaf Tenggren.

I boken Disney animation — the illusion of life dterger animator-
erna Frank Thomas och Ollie Johnston — bida medlemmar av
The nine old men — en talande anekdot om Walt Disney:

”Vid en tidig visning av Snévit hade nagon pa ett anonymt
frageformular skrivit ner den hidpnadsvickande reaktio-
nen: "Hall er till kortfilm’, utan att ana att han dirmed trif-
fat Walt pa en mycket kinslig punkt. Denna kommentar
skulle komma att forfolja oss under de foljande tre decen-
nierna. For Walt betydde den att det fanns ett ruttet apple
i tunnan, och eftersom ingen av oss visste vem det var, anvan-
de han hiandelsen som ett verktyg for att halla oss pa defen-
siven. Med aren blev meningen *Hall er till kortfilm’ syno-
nym med dédligt omdome. Forsokte man silja in en idé som
inte materialiserades under ett mote, hordes plotsligt ett hogt
’Ah haaa!” och Walts finger skot ut, pekandes i din riktning
med den triumferande forklaringen: "Du méste vara den som
skrev ”Hall er till kortfilm!”’. Och resten av den dagen var
man den personen, och alla de andra sdg pa en och undrade.
Det enda man kunde gora var att gora sig sd osynlig som moj-
ligt. Nagra av oss pastod att de visste vem den skyldige var,
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och misstankte att ocksa Walt visste. Men om han gjorde det
var han alltfor smart for att Iatsas om det, och han fortrotta-
des aldrig i sina eviga undersokningar.”

Episoden visar dessutom hur kanslig perioden kring Snovit var
for Walt Disney. Sa har sager Gustaf Tenggren i sitt enda kdnda
uttalande om sin hogsta chef knappt tio ar senare:

”Nir det gdller Disney sjalv borjade han som konstruktor, men
hans storsta formaga som ledare for studion, var att riva ned.
Han bestamde att nagot var daligt. Han visste hur man sa
‘Nej’. Teckningarna revs i bitar och en sky av nya skot upp
framfor honom, och han sa ‘Nej’ igen, hogre an tidigare. Till
slut méste han ju sdga ’Ja’. Det maste bli s, annars hade det
inte blivit nagon film alls.”

Men Gustaf sdger faktiskt ocksa — arligt eller kladsamt diplo-
matiskt — apropa sin egen betydelse i Disneykollektivet att det
”vackra i det hela var att man inte verkade gora saker sjilv, det
blev bara gjort. Det var en samverkan mellan olika konstnarliga
uppfattningar.”

Aven Gustaf Tenggren kan alltsa vittna om det unikt kreativa
klimat som Walt lyckades skapa med sin blandning av uppmunt-
ran och press.

Det dar Musse Pigg som med sin debut 1928 i historiens forsta
tecknade film med synkroniserat ljud, Steamboat Willie, foranle-
der foretagets sagolika expansion. Fran en tecknarverkstad med
ett tjugotal anstillda utvecklas det till en hogproduktiv filmin-
dustri dar personalstyrkan nu niarmar sig 400.

Det ar forstas inte bara den lilla musen som gor studion s
framgdngsrik att den nu lockar till sig de fraimsta animatorerna
fran New York, dar centrum for den tecknade filmen dnnu lig-
ger. Via en strom av tecknade kortfilmer byggda kring musi-
kaliska kompositioner, de sa kallade Silly Symphonies, tanjer
Walt Disney oavbrutet pa granserna for det filmiskt mojliga
i samma takt som vidggarna i de stindigt for sma lokalerna.
Han samlar en elit av konstnirer, animatorer och andra speci-
alister som gor unika saker for animationen som konstart. Man
utvecklar och finslipar tekniska innovationer som senare blir
standard inom omrddet, till exempel split-secondtekniken vid
musikinspelningar, Technicolor och multiplankameran.

Tidigare har den tecknade filmen varit en bagatell, en flyktig
aptitretare fore den riktiga filmen, inte mycket mer 4n ett sitt
att fa skamtteckningar att rora pa sig. Walt Disney forstr att
for att fa den stora publiken att gd pa en animerad film, som
kan tdvla med andra Hollywoodproduktioner, maste han vadja
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Som art director utvecklade Tenggren visuellt material
som anvindes for lanseringen av filmen Snévit och de

sju dvirgarna.

till det emotionella. Askddarna maste gripas av handlingen och
bli berorda. De tecknade figurerna maste se ut att tanka och ut-
trycka kanslor — de méste bli trovardiga, fa liv.

Allt detta stdller oerhorda krav pd animatorerna. Forutom
att vara forstklassiga tecknare maste de bade vara skadespelare
och vil insatta i fysikens lagar. De mdste ocksa kunna samarbeta
och underordna sig ett gemensamt mal. Dessutom maste de vara
produktiva. En animator maste alltsd vara begdvad med en mangd
viktiga egenskaper, och for att producera en tecknad langfilm skulle
det komma att kridvas en stor mangd mycket begdvade animatorer.

I borjan av 1936 inleder Walt Disney en varvningskampanj
och sitter upp ett regelritt rekryteringskontor i New York for
att varva talanger till Snovit och de sju dvdrgarna. Foretaget an-
ordnar teckningsundervisning, bide med levande modeller och
med filmade djur. For att skapa en tillrackligt trovardig flick-
karaktar for Snovit filmar man en skddespelerska som agerar
och dessa tagningar ligger sedan till grund for animationen — sa
kallad rotoscoping.
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For bakgrunderna utformas kontinuerligt en mangd idéskis-
ser. Dessa tjanar som inspiration for detaljerade layouter som i
sin tur ligger till grund for de slutliga bakgrundsmalningar som
sedan anvands i filmen. Det ar till stor del layouttecknarna som
bestammer hur filmen ska se ut, men bide de och animatorerna
behover inspiration och idéer for att 6verhuvudtaget ha ett visu-
ellt material att arbeta med, och for att skapa den 6vergripande
stilen i filmen.

Det ar alltsa en stil, en stimning, en konsttradition man soker
nar man erbjuder Gustaf Tenggren anstillning som inspirator
eller stimningsmalare — den roll som vid studion betecknas med
titeln art director.

Det ar tidig var niar Gustaf och Mollie anldander till Los Angeles
efter en bilfard tvirs 6ver kontinenten frin New York. I vantan pa
bohagets ankomst bor de pa Hotel Astor i centrala Los Angeles,
tjugo minuter fran Disney Studios pa 2719 Hyperion Avenue.>¢

Det ar forsta gangen i USA som Gustaf kidnner sig som hem-
ma och lycklig, skriver Mollie i ett brev fran april 1936 till Folke
Berg med familj, som da atervant till Sverige. ”Hade ni bott har
ute skulle ni ha fitt ett helt annat intryck av USA.” Luften ar klar
och ren, inte ens Europa kan konkurrera med detta, menar hon.
”Maten ar billig, ett dussin apelsiner for tio cents, en brodlimpa
for fem.” Smutsen, pessimismen och bristen pa arbete i New
York dr nu langt borta — vid den kaliforniska kusten finns energi
och framtidshopp.

Samtidigt ar kanske den kvardrojande depressionen en for-
utsittning for det nya arbetet. Det verkar vara ett obestridligt
faktum att ekonomisk utsatthet 6kar utrymmet for nojesindu-
strin. Trettiotalets amerikanska filmindustri blomstrar sida vid
sida med svar fattigdom, kanske till och med pa grund av den,
som om samhallskroppen producerar smartstillande medel for
att dampa sina egna plagor. Medan USA:s arbetslosa svilter lever
artister och filmstjarnor i lyx och 6verflod tack vare att de sa for-
foriskt kan framstalla en alternativ tillvaro och f manniskor att
glomma sitt eldnde for en kort stund.

Den filmfabrik dar Gustaf gor entré domineras helt av pro-
duktionen av Snovit. Arbetstiden ar strikt reglerad: atta till fem
pa vardagar plus halva lordagen. P4 fritiden gor han och Mollie
utflykter upp i bergen eller ner till stranderna utmed Stilla havet.

Trots Disneys fokus pa langfilmsprojektet Snovit behover stu-
dion Gustafs kreativitet dven for andra, parallella produktioner.
Ett tidigt motesprotokoll fran den 18 juni 1936 tyder pa atten av
de forsta produktionerna Gustaf fick sitta tinderna i var en Silly
Symphony, Oscarsvinnaren The old mill. Skildringen av den
overgivna viaderkvarnen som far liv i en dramatisk hoststorm
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passar Gustafs sagostil perfekt. Han gor bade layoutskisser och
storyboard for filmen, och far samtidigt en konkret introduktion
i arbetsgdngen vid ateljén.

Att Gustaf ar anlitad for Snovits skull ar uppenbart, men hans
bidrag till filmen visar att Disney inte haft riktigt klart for sig
hur Tenggren skulle anvindas i produktionen. Den 23 november
samma ar halls ett mote med layouttecknarna som belyser ambi-
valensen. I protokollet framgar det hur regissoren David Hand
klarlagger hur studions specialister ska anvandas pa basta satt:

” Albert Hurter har det 6vergripande ansvaret for filmens ut-
seende och har sista ordet innan layouterna gar fran layout-
tecknarna till bakgrundsmalarna. Tenggren har en annan ka-
pacitet. Som jag ser honom arbetar han mer eller mindre med
forberedande story — arbetar inom de olika enheterna med
stamning och sammanhallning av de sarskilda sekvenserna.
Han har inget att gora med forarbete. Han ska arbeta med
den enskilda enhetens layouttecknare — assistera i uppbygg-
naden av sekvensen. Jag tror att Tenggrens kompetens spe-
lar en viktig roll lings speciella produktionslinjer och att vi
bor anvianda den. Gor vi inte det, slosar vi bort en person.
Det har galler alla vara medarbetare — vi ska lyssna pa deras
rad och anvinda deras kompetens pa basta sitt — arbeta nara
dem och se vad de foreslar. Om det dr bra, arbeta in det i
era scener.

Bob [Kurahawa] dr en floater, precis som Harold Miles och
Tenggren. Det ar en viktig uppgift. Jag marker att enheterna
sldss om de hir tre. Som Mack [Stewart] vet, slogs Jaxon
[Wilfred Jackson] for att stjala Bob till forberedande skisser.
Albert har en god forstdelse for atmosfir och vi bor anvianda
honom sd mycket vi kan. Vid en situation — med Bob och
Tenggren — forsok inte anvanda dem som springpojkar — de
arbetar med storyn och har stor kompetens (...) anvand de
hir personerna till det de 4r bast pa. Ar det forstatt?”

Gustafs roll for Snévit har alltsd, efter nistan ett dr, innu inte
hittat sin form. Som floater verkar han vara en allmaint tillgang-
lig resurs for layouttecknarna, men har inte nadgon reell betydel-
se for filmens uppbyggnad och form. De malningar han gor for
Snovit har mycket riktigt mer karaktar av sagoboksillustrationer
an konkreta layoutskisser, aven om de studeras och beundras av
tecknarna. Att han inspirerar till scenerna dar forvridna trad-
armar griper efter Snovit marks tydligt. Det gér att finna atskilli-
ga exempel pa levande tradvarelser med knotiga gripklor i hans
ovriga illustrationer, si manga att de nastan framstar som hans
signum, trots att de ursprungligen ar himtade fran stilforebilden

Arthur Rackham.
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Illustration av Arthur Rackham,
Richard Wagners Ragnardk, 191o.

”Fru Skrack och Lasse i Rosengédrd”,
Bland tomtar och troll, 192.4.

©Disney

Illustration av Gustaf Tenggren
till Snovit och de sju dvirgarna,
1937. Det framgér tydligt hur vil
Gustaf passade for utformningen
av filmens utférande.
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Hixan ur filmen Snévit och de sju dvirgarna, 1937.

Trots att han fir screen credits som art director (Snévit 4r mark-
ligt nog den enda film dar hans namn férekommer) paverkar hans
bidrag alltsd antagligen inte nimnvart filmens 6vergripande ut-
formning. Enligt Frank Thomas ar de stilistiska riktlinjerna redan
uppdragna av Hurter och Horwath. Tenggren far inordna sig.
Att spela andrafiol hor dock inte till hans framtradande drag,
ndgot som med tiden ska bli alltmer uppenbart.

Framfor allt anviands Gustafs arbeten till material for lansering-
en av Snovit (samt tva illustrerade bocker 1937 och 1938 for tva
olika forlag). Affischen ar en av filmhistoriens mest beromda och
att Gustaf Tenggren skapade den ar vilkant. Men fa kanner till
att den egentligen ar hamtad fran illustrationer som Tenggren
gjort for manadstidningen Good Housekeeping (han far upp-
draget sedan man konstaterat att ingen av bakgrundsmadlarna
kunde avvaras). Sagan om Snovit presenteras manaderna fore
filmens premiar vid jultid 1937 som en foljetong i tva avsnitt med
de flesta av de bilder som Tenggren producerat, totalt ett tjugotal.
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Det gors flera versioner av filmaffischen. Den tidigaste varianten
ar ett ihopklippt collage av Tenggrens illustrationer som fram-
star som ganska kompakt och rorigt, kanske ett resultat av att
man vill visa allt det spinnande som hinder i filmen (se sid 156).
Men ganska snart kommer man underfund med att den slagkraf-
tigaste designen ar den triangulara kompositionen med filmens
alla figurer, samma som utgjort foljetongens titelbild. Darfor
renodlas affischen till att bara innehalla den centrala delen med
figurerna och slottet. Samtidigt tecknas den om s att dvargarna
bara far tre fingrar plus tumme, sd som de har i filmen. Av nagon
outgrundlig anledning har den nya affischen ocksa spegelvints.

Med storsta sannolikhet ar det inte Tenggren som tecknar om
affischen. Linjerna har karaktiren av att vara kalkerade, medan
den forsta affischen visar Tenggrens egna linjer som de ser ut i
illustrationen. Anda ir det denna sista version av affischen som
kommer att bli den dominerande pa alla trycksaker som sedan
produceras i samband med filmens premiir, som bioprogram,
julkort, notblad och annonser.

Det finns dessutom en annan teckning av Tenggren som kan
vara ett forslag till en affisch eller eventuellt ett omslag for Good
Housekeeping, i syfte att anvindas vid publiceringen av folje-
tongen. Dar star Snovit med dvirgarna omkring sig i skogen
utanfor deras stuga. Aven denna teckning anvinds for omslag
pa trycksaker, kalendrar och filmmagasin och i mer eller mindre
omgjord version.

Den Snovitaffisch som vi idag vant oss vid att se har kommit
att bli oupplosligt forknippad med foretaget Walt Disney Studios,
och ar kanske den mest kdnda manifestationen av Tenggrens tid
vid studion.

Nir filmen har sin premidr den 21 december 1937 pa Carthay
Circle Theatre i Los Angeles ar den en virldssensation, som ocksa
kommer att belonas med en Oscar. Snévit och de sju dvirgarna
ar inte en barnfilm, utan en film som alla ser, och den tiavlar om
uppmairksamheten med de storsta Hollywoodproduktionerna.
Med hinsyn tagen till inflationen ligger den fortfarande pa topp
tio-listan 6ver tidernas allra storsta kassasuccéer i Nordamerika.
Framgangarna gor studion och Walt Disney bade skuldfria och
rika. Den fortsatta produktionen av tecknad langfilm ar sakrad.
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Ovan: Walt Disney vid sitt kontor pd Disney Studios
i Los Angeles med en del av de bocker som koptes in
under Europaresan.

Till hoger: Produktionsmote vid Walt Disney Studios
med layout- och bakgrundsmalare. Bilden ar himtad
frén den brittiska veckotidningen Weekly Illustrated
25 juli 1936 och illustrerar artikeln ”Making a Mickey
Mouse film”. Teckningarna pé viaggen visar dock att
det dr ett mote for filmen Snévit och de sju dvirgarna.
Fran vinster: okind, Hugh Hennesy, Walt Disney,
okind, Tom Codrick, Mique Nelson, Charles Philippi,
Gustaf Tenggren, Ken Anderson och Albert Hurter.
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Ovan: “En trollsaga”, Bland Tomtar och Troll, 1925.

Till vdnster: Slottet ur Snovit och de sju dvirgarna, 1938.

Foljande uppslag: Jimforande bilder mellan den forsta
och den slutgiltiga versionen av filmaffischen for Snovit
och de sju dvirgarna.
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PINOCCHIO

”Det var svart att fa Pinocchio 6vertygande
och levande, for han har forstds en sjal av tra.
Anda har jag hir lyckats f4 honom ridd.
Han 4r upphingd i en fagelbur i Strombolis
vagn och ni ser de hir svarta formerna av
marionetter som hinger runt buren som

figurer i en galge.”

Gustaf Tenggren, ur artikel i Portland

Sunday Telegraph, 1947.

Detalj ur layoutmalning fér Pinocchio.

©Disney

”|Han] holl sig for sig sjalv, arbetade pa sitt eget satt med upp-
dragen ... Han beblandade sig inte med animatorerna, och
inte heller de med honom. Han var ingen trevlig man, men en
stor talang. Han pdminner mig lite grand om Zorn, som jag
forstar ocksd var arrogant, svar, obstinat, en drinkare och en
kvinnojagare.”

Animatoren Frank Thomas beskrivning av Gustaf Tenggren
aterfinns i ett brev frdn 1990. Markligt nog havdar han i samma
brev att han aldrig ens triaffade Tenggren personligen. Om han
verkligen minns ratt bekraftar det flera saker: Disneyfabriken
var redan vid den har tiden sa stor att konstndrerna — med sin
sarstallning — fick och kunde halla sig vid sidan av den dagli-
ga produktionen, vilket Tenggren gdrna ville. Dar animatorer-
na arbetade under tidspress och efter noggrant utarbetade mal-
beskrivningar och produktionsplaner dtnjot konstniarerna en
friare tillvaro med mer utrymme for fritt skapande. Beskrivningen
visar ocksa att Tenggrens ryktbarhet pa studion var stor och att
den gillde bade hans konstnarliga kvaliteter och hans attityd.
Frank Thomas fortsatter:

”Jag tycker om hans teckningar och méalningar ocksa. Pa sitt
och vis kanner jag att Tenggren inte var lika kraftfull eller
stark som Zorn — men han gjorde gulligare mélningar, med
mer attraktion, mer sarpragel, mer barndomsfantasi. Han dr
helt klart mer populadr an Zorn i det har landet.”
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Charles Philippi och Les Clark
framfor den gigantiska layoutskissen
till Pinocchios by. Denna sekvens var
tankt att skapa en helt ny konstnarlig
dimension for den tecknade filmen.

I sin konstruktion, bestdende av
maénga rorliga delar, 6vertriffade
den till och med multiplankamerans
mojligheter och kostade den svind-
lande summan av 48 ooo dollar,
ndstan tvd ganger si mycket som

en firdig kortfilm vid den tiden.

Den dyra, komplicerade tagningen
gick praktiskt taget obemarkt forbi,
ndgot som kom Walt Disney att
kommentera: ”Aldrig mer.”
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Aven Joe Grant, designer och chef fér The character model de-
partment vid Disney Studios, har bekraftat att Gustaf inte ingdar i
ndgot team utan oftast arbetar for sig sjalv vid studion. Dessutom
betraktas han av personalen som osocial och hogdragen, rent
av ovinlig. Den svenskittade disneymedarbetaren Carl Fallberg
menar att Tenggren ”var samarbetsvillig, men ville inte umgas”.

Klart ar att ingen riktigt kommer Gustaf Tenggren in pa livet.
En orsak kan vara att han helt enkelt inte ar van att jobba till-
sammans med arbetskamrater — i likhet med de flesta konstnarer
har han alltid arbetat for sig sjalv i sin ateljé. Den arbetsdiscipli-
nen tar han med sig till Disney och innebar i sig ett slags isolering.

Antagligen beror hans framtoning ocksa pa en svensk blyghet,
olyckligt maskerad som korrekthet, och hans livsldnga stravan
att trots sitt fattiga ursprung lyckas och bli framgangsrik i livet.
Den sjalvbild Gustaf odlar bygger pa att han dr den store artis-
ten, experten som tillkallas for att skapa ododliga masterverk,
medan arbetet hos Disney dr mer inriktat pa att inom kollekti-
vet jobba for ett enda gemensamt mal: publikens uppskattning.

Nagon total isolering ar det inte friga om. Gustaf umgds en
del med konstnirerna vid The character model department. Dar
ingdr bland andra Jack P. Miller, Martin Provensen, Aurelius
Battaglia och Kay Nielsen. Joe Grant har berattat hur Tenggren



ordnar en slags studiecirkel for sina unga kollegor vid avdelning-
en. En gang i veckan hyr man dd en nakenmodell och tecknar
sedan kroki hemma hos Gustaf under festliga former: ”Det var
ett riktigt party. Det var, jag vet inte, bade esoteriskt och erotiskt.
Jag har hort historier som inte dr publicerbara.”

For Gustaf var kvallarna sikert ocksa ett slags naturlig fort-
bildning, bdde nytta och noje, ndgot han sysslat med redan un-
der skoltiden i Goteborg. Andra kolleger pa studion blir lika
skramda som kittlade av detta nordiskt avslappnade forhallande
till nakenhet. Pinocchios dockmakare Bob Jones har berattat om
en minnesvard kvall pa 2818 Los Feliz Boulevard:

”Jag hade en mycket marklig upplevelse med Gustaf Tenggren.
Vi blev riktigt goda vanner och han bjoéd mig och min bror
over till sitt hus. Sa vi dkte dit — det var pa Los Feliz — och han
hade en stor, vacker lagenhet med norrljus. Ett av rummen
var omkring tio meter langt och sju meter brett, som ett per-
fekt konstgalleri, men det var hans vardagsrum.

Och han hade dessa stora malningar, de flesta av dem
minst en meter hoga, och jag skulle siaga att nittio procent
av dem forestillde samma modell. Det var en mycket lack-
er dam, naken, alla i mojliga olika poser. Mycket vackra mal-
ningar, men de var overallt. Vi var omgivna av dem. Och se-
dan sade han: ’Jag skulle vilja presentera min fru’, och hon
kom in. Hon var en mycket vacker dam och det var mycket
tydligt att hon var modellen pa malningarna.

Sa vi 4t en fantastisk middag och det var en harlig kvall att
bara sitta och prata pd, men man sdg pa henne, vinde bort
blicken och var sedan tvungen att titta igen. [Skratt] Jag kun-
de inte vinta till kvillen var 6ver. Min bror och jag prak-
tiskt taget flydde fran stillet. Jag vet inte om han gjorde det
for skojs skull eller inte, men Bill sa: *Vad tyckte du?’ Och jag
svarade: 'Det var den mest elindiga kvall jag har haft i mitt
liv, eftersom det var sa markligt.’ [Skratt] Men han var en re-
markabel konstnar.”

1938 ar studion i full gaing med produktionen av tre langfilmer.
I samtliga spelar Gustafs arbete en mer eller mindre stor roll:
Pinocchio, Fantasia och Bambi.

Fantasia ar Walt Disneys alsklingsprojekt och fran borjan
tankt att fornyas arligen. Egentligen ar den en langfilmsversion
av det gamla konceptet Silly Symphonies, alltsa kortfilmer base-
rade pa musikstycken. Den hir gangen dr det meningen att den
stora publiken ska mota den seriosa konstmusiken, lat vara
i ”Best of”-version. Det framstar som idealiskt for Gustaf som
sjalv ar musikalisk och uppskattar klassisk musik. Hans medver-
kan begransas dock till viss design for avsnittet ”The Sorcerer’s
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Enligt Frank Thomas var Tenggren helt ansvarig for
filmen Pinocchios utseende. Dock inte av karaktiren
Pinocchio sjilv, vars slutliga utformning faststalldes

av Milt Kahl.
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Apprentice” (musik av Paul Dukas utifran en dikt av Goethe). Det
handlar om hur Musse Pigg i rollen som trollkarlens larling grips
av hybris och missbrukar magi for att slippa undan sina plikter.3”
Titeln Pinocchio hade registrerats av Disney som en komman-
de langfilm redan i maj 1934. Carlo Collodis originalberittelse,
Le avventure di Pinocchio, hade publicerats som bok forsta
gangen 1883. En engelsk oversittning gavs ut i USA 1892 och
brodern Roy Disney har berittat hur deras farbror som godnatt-
saga brukade ldsa om den barnlose dockmakaren Geppetto och
hans drém om en egen son.

Den ursprungliga planen for filmen kommer att dndras man-
ga ganger under forarbetet och landar med tiden allt langre fran
Collodis original, dar Pinocchio till en borjan framstalls som
ganska rd och elak. Disney later ocksa syrsan Benjamin — Pinoc-
chios samvete — fa en mer framtradande roll.

Enligt Frank Thomas ar Gustaf Tenggren helt och hallet ansva-
rig for filmens utseende, anda ner till de sma tyrolerdrakter som fi-
gurerna bar. Dock inte utseendet pa Pinocchio sjalv, vars slutliga ut-
formning faststilldes av en annan av The nine old men—Milt Kahl.



Det dr inte bara sjdlva designen av hus, interiorer, klader och f6-
remdl som Gustaf formger. Han dr ocksd engagerad i de teknis-
ka losningarna och bor ha samarbetat aktivt med bade layout-
tecknare och kameraoperatorer for att konstruera de scenerier
som ingdr i kameradkningarna 6ver Geppettos by. Det syns i de
perspektiviskt mycket komplicerade bakgrundsskisser i fagel-
perspektiv som bygger upp och 6verlappar varandra under de
tva bovarnas vandring genom byn tillsammans med Pinocchio.
Gustaf har uppenbart roligt nar han tecknar dem.

Den geografiska inspirationen ar inte alls italiensk som i ori-
ginalberattelsen. Tenggren placerar dockmakaren Geppetto i en
sydtysk by vid foten av Alperna. Helheten 6verensstaimmer med
den generiska bilden av en romantisk sydeuropeisk smastad.
Samma gyttriga och vindlande myller av slingrande griander,
gnisslande skyltar, irrationella utsprang och branta takfall kan
hittas hos den lagmalde biedermeiermalaren Carl Spitzweg, en
mastare pa att finga den bayerska sméaborgerligheten i genrebil-
der. P4 samma sitt bestar Geppettos smastad av rekvisita ham-
tad fran turistbroschyrer, populdrkonst och Gustaf Tenggrens
eget arkiv. En sagoillustration i Good Housekeeping fran 1925
med en stadsoversikt i brant figelperspektiv visar att han redan

Miljoskiss for Pinocchios by.

©Disney
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hade motivet klart for sig. Men skisserna antyder att han ocksa
hamtat detaljer fran en konkret plats — som enligt den brittiske
konsthistorikern och disneykannaren Robin Allan ar den bayer-
ska medeltidsstaden Rothenburg ob der Tauber.

Benjamin Syrsas sing ”When you wish upon a star” blir en
stor hit och sedermera en slags signaturmelodi for sjalva Walt
Disney Studios. Filmen vinner flera Oscars och hamnar pa plats
nummer tva pa American Film Institutes lista 6ver tidernas fraim-
sta animerade filmer (efter Snovit). Méanga kritiker anser dock
att den ar bade filmiskt och tekniskt 6verldgsen Snévit, aven om
den inte alls blir samma ekonomiska framgang. Kanske ar atmo-
sfaren for mork och skrammande for den breda publiken. Under
sin forsta lansering drar den bara in ungefar hilften av budgeten
pa 2,6 miljoner dollar.

Varfor finns dd Gustaf Tenggren inte med i fortexterna? Nar
Pinocchio vil har premiar den 7 februari 1940 har han lamnat
studion sedan ett ir tillbaka, men att han helt enkelt skulle ha
glomts bort forefaller orimligt.

Det dr inte vanligt att de som arbetar hos Disney signerar sina
alster. I sjdlva verket ar det nastan omojligt att hitta en enda sig-
natur pa de arkiverade malningarna, ndgot som kan gora livet
surt for disneyhistoriker. Det dr oftast bara pa stilen man kan
kdnna igen en animator eller art director, eller sa kan verket attri-
bueras for att nagon kollega vet vem som dr upphovsmannen.
Gustaf Tenggren, som alltid satter sitt namn pa saval skisser som
malningar, ar ett av mycket fa undantag.
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Layoutmadlning for Pinocchio med
ett mycket avancerat perspektiv.
Nar bakgrunden panoreras under
kameran, som samtidigt vrids kring
sin axel, simuleras effekten av en
akta kameradkning.



Franvaron av signaturer dr delvis en naturlig foljd av att allt som
produceras ar arbetsmaterial, och de gigantiska mangderna av
malningar och teckningar gor det absurt att skriva sitt namn pa
varje verk. Men det ar ocksd ett utslag av den anonymitet som
konstnirerna intrdder i nidr de borjar vid Disney Studios. Den
enda signatur som ska forknippas med filmerna ar Walt Disneys
egen och den utgor ju dessutom foretagets logotyp. Den som
trotsar denna oskrivna regel och sitter sitt eget namn pa sina
verk gor sig dd skyldig till ett brott mot konventionen.

Joe Grant menar emellertid att den giangse uppfattningen att
disneymedarbetarna vid den tiden upplevde sig vara anonyma
pyramidslavar i Walts skugga ir felaktig. Mdnga av tecknarna
kom till studion som mycket unga, ofta direkt fran reklamateljéer
eller tidningsredaktioner, och hade ingen egen tidigare konst-
narskarridr. Har kinde man att man ingick i ett gemensamt, be-
tydande konstprojekt, att man var delaktig i uppférandet av en
katedral. Tenggren skilde sig fran de andra medarbetarna i det
avseendet — han var etablerad och publicerad, med ett betydande
renommé att varda och uppritthalla. Men han hade inte behovt
signera sina saker, lagger Grant till. Det var 4nda uppenbart vem
som var upphovsmannen.

Kan Gustafs envisa signerande ha motiverat den vilkant
langsinte Walt Disney till att straffa ut honom fran fortexterna?
Det verkar dndd en smula lidngsokt. Vi vet att Gustaf var hogt
respekterad och att Walt Disney sjdlv kopte en av hans mélningar,
Catalina Landscape, fran 1938. Kan en for oss okiand konflikt ha
uppstatt ndgon ging efter det? Eller har det att gora med tu-
multet och skandalen i samband med produktionen av Bambi?

Disneyforskaren John Canemaker anser att franvaron av
screen credit for Pinocchio ar ”otrolig”.

165






©Disney

©Disney

Gustaf Tenggrens layoutskiss for den scen
dir publiken for forsta gdngen moter de tva
skurkarna Arlige John och Gideon. Bilden
dirunder visar den fardiga mélningen av
samma scen.

Gustafs skisser utarbetades i samrad
med layouttecknarna och médlningarna
tjanade bdde som bildlosningar och som
inspiration for den vidare produktionen
av bakgrunder och animationer. En bak-
grundsmadlare fardigstillde den bakgrund
som anvindes i sjilva filmen. Bakgrunden
kunde besta av flera delar. I detta fall
skulle till exempel pumpen i férgrunden
ha madlats pd en 16s kartongbit att placeras
som det dversta lagret vid fotograferingen.

Den skarpsynte kan urskilja ett gratt
filt i det nedre vinstra hornet, dir Gustaf
Tenggrens signatur har malats 6ver. Det ar
inte kdnt om det ar gjort av honom sjilv
eller av ndgon annan. Att Tenggren sign-
erade sina verk vid studion bor ha vickt
viss uppmirksamhet. Pa foljande uppslag
har han till och med signerat malningen
tva ganger, som pa rent trots.
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”Geppetto i valens mage”, ur Pinocchio, 1938.
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”Hamnkrogen Ye Red Lobster”, ur Pinocchio, 1938.
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”Pinocchio pa havets botten”, ur Pinocchio, 1938.
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”Geppetto och den bla fen”, ur Pinocchio, 1938.
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BAMBI OCH BORJAN TILL SLUTET

”Jag gjorde skisserna bara for att jag gillade
att mala landskap och tyckte om berattelsen.
Jag forstod inte att de verkligen skulle komma

att anvindas i sjdlva filmen.”

Tyrus Wong

Layoutmalning, Bambi, 1938.

©Disney

Forsommaren 1938 inleds produktionsarbetet for Bambi. Gustaf
Tenggren gor noggranna och utarbetade naturstudier for skogs-
miljoerna. Knappttio ar senare, 1947, kommer han att visa skisser-
na och beritta om detta for journalisten Richard Hallet pa Port-
land Sunday Telegraph i en intervju hemma pd garden Dogfish
Head i Maine (och papekar att det faktiskt var ett radjur fran
Maine som Disney hamtade till Hollywood for att std modell).

”Att arbeta for Disney ... var ett enda ldngt sokande efter de-
taljer. Jag gjorde hundratals skisser. Jag reste sd langt norr-
ut som till Oregon for att hitta den exakta kombinationen av
ekskog och dngsmark som behovdes. Jag satte upp mitt staffli
i mitten av en grupp gigantiska sequoiatrad. Jag arbetade uti-
fran naturen, och naturligtvis hade jag fordelen av att ocksa
ha hundratals fotografier.”

Alla dessa idéer och intryck flodade samman i den vilkanda opp-
ningsscenen i Disneys film, Bambi, berittelsen med ett radjur
fran Maine som huvudfigur, skriver Hallet i artikeln.

”Jag behovde forstas utarbeta kameravinklar. Det dr mycket
komplicerat. Kameran ar fagelblicken. Den vrider sig, svavar
over hela skogen, sanker sig till de 6versta tradtopparna som
ger ett intryck av total vildmark, sedan sanker den sig igenom.
Den narmar sig marken, forbi stora grenar och alla snirjan-
de hinder, ner till skogens golv, undervegetationen. Och dar,
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i skogens hjarta, dras grenarna at sidan — det dr ocksa ett ka-
meratrick — och vi fokuserar pa den lilla glantan dar den ny-
fodda Bambi ligger vid sidan av sin mamma.

Det tog veckor av preliminara skogsstudier, kan jag intyga,
att komma ner till den dir glantan, och visualisera de dar for-
sta scenerna dar Bambi reser sig pa skakiga ben och tar sina
forsta steg.”

Om det ar den valvillige reportern som missforstar, eller Gustaf
som vilseleder honom, gir inte att veta. Journalisten Richard
Hallet har uppenbarligen inte brytt sig om att kolla fakta. Den
”vilkanda 6ppningen” av filmen ser i verkligheten ut pa ett helt
annat sitt. Kamerans fagelperspektiv och de detaljerade akning-
arna ner mot marken genom urskogen som Tenggren beskriver
finns helt enkelt inte med. Trots detta far artikeln rubriken
”The man who made Bambi”.

Gustaf Tenggren overdriver emellertid inte vilket massivt ar-
bete han lagger ner. Han producerar bevisligen stora mangder
material for dessa avancerade scener. Problemet dr att malning-
arna ar alldeles for detaljerade och tar dagar att fardigstalla.
Gustaf arbetar vidare i den anda han odlat under hela sin karriar
och som gett upphov till hans berommelse, men det blir alltmer
uppenbart for hans omgivning att denna stil ar lika passé som
kopparsticket eller miniatyrmaleriet. Den hade fungerat for
Snovit och Pinocchio for att de sagorna hade samma kulturella
ursprung som Gustafs konst. Men det skulle vara oforsvarligt
att lata Gustafs malningar bestimma utformandet av Bambis
slutliga bakgrunder — filmen skulle aldrig bli fardig.

”For Bambi tecknade och mélade han i en vildigt komplex
och detaljerad stil, som var vacker och ytterst imponerande, men
som skulle varit omojlig att anvinda i produktionen”, konstate-
rar Frank Thomas.

Det paradoxala ar ocksa att ju fler detaljer Gustaf adderar
och redovisar, desto stelare och fattigare pa organiskt liv verkar
hans malningar.

Vid den hir tiden har den 14 ar yngre kinesisk-amerikanske konst-
naren Tyrus Wong arbetat hos Disney i ett halvar som mellanteck-
nare, nadgot han finner mordande trakigt och pafrestande. Han
vill hellre méla och i hemmet har han i hemlighet forberett land-
skapsmalningar dar han placerat in Bambi. Vid nagot tillfille far
filmens chefsdesigner Tom Codrick syn pa dem och konstaterar
snabbt: "Det ser ut som om vi har placerat dig pa fel avdelning.”

Codrick visar malningarna for Walt Disney, som omgaende
flyttar Wong till produktionen av Bambi med huvudansvaret for
att skapa filmens staimning och utseende. Detta ar exakt det ut-
tryck man soker, menar Walt.
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Tyrus Wongs landskapsstudier for
Bambi var litta och impressionis-
tiska. Penseltekniken suggererade
detaljrikedom istéllet for att slaviskt
redovisa varje strd, kvist eller blad.

Tyrus maleri ar den totala motsatsen till Gustafs. Istallet for mi-
nutiosa skildringar av varje blad, kvist eller grasstra, utgors det
av svepande sjok och boljande slojor av firgglodande pigment.
Enstaka skarpa isdttningar far antyda vegetationens bestandsde-
lar. Nagra exakta ljusdagrar i ett skogsbryn beskriver ett raddjur
i blixtbelysning — ett maleri som utspelar sig mer i betraktarens
fantasi an pa papperet. Ju mer Tyrus Wong reducerar, desto rika-
re och mer livfulla framstar hans malningar.

Det ar troligt att Gustaf Tenggren tar studions uppskattning
av Wong mycket hart. Indirekt dr den ju en kritik av honom sjalv
och hans stil. Aven om ingen direkt uppmanar honom att sluta
kommer han nu att bli tvungen att underordna sig Wongs design.

Den omfattande produktionen innebar stindiga nyanstallningar
och gor att studion till sist haller pa att sprangas. De ursprung-
liga byggnaderna pa Hyperion Avenue utnyttjas till sista kvadrat-
centimetern och leder till att man tvingas hyra andra lokaler
langt borta fran huvudstudion. Nagra enheter blir inhysta i kon-
torshus och hela produktionen av Bambi utlokaliseras mot slutet
av 1938 till Seward Street nere i Hollywood. Dar arbetar sedan
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Gustaf Tenggren vid sitt ritbord
i Walt Disney studios, ca 1938.
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Bilder fran Gustaf Tenggrens resor till nationalparkerna
Sequoia och Yosemite i norra Kalifornien, 1938, i syfte
att méla naturstudier for Bambi.
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hela Bambi-teamet i ett ar, langt borta fran den O6vriga persona-
len, med kommunikationsproblem och tillkranglad logistik som
foljd. Under 1939 inleder foretaget flytten till de nya studioloka-
lerna man latit uppfora i Burbank. Dar finns utrymmet for fort-
satt expansion.

Infor utsikterna att bli forflyttad far sig kanske Gustafs entusi-
asm ytterligare en knack. Bakgrundsmélaren Maurice Noble har
berittat att han delar rum och arbetar tillsammans med Gustaf
Tenggren pa Bambi under tre manader, men att Gustaf limnar
studion ungefar samtidigt med att Bambi-enheten flyttas ut.>®

Ett brev till Robert S. Hartman, daterat den 29 december 1938,
visar att han ar fullt installd pa att lamna foretaget.

»Kare Robert

Jag ar mycket intresserad av Ditt projekt att gora vetenskap-
liga fargfilmer och skulle std till Ditt forfogande icke endast
vid produktionen av vetenskapliga filmer utan ocksd av andra
tecknade fargfilmer, korta savil som langa.

Jag har redan dndrat mitt forhallande till Disney, sa att jag
nar som helst kan ge upp mitt arbete dar. Fastdn jag for narva-
rande dr Disneys hogst betalde man, skulle jag anda foredra
att arbeta mera sjalvstandigt och ha friare spelrum for min
konst och mitt filmtekniska vetande.

Jag hoppas snart fa hora av Dig i denna sak, och ar med de
vanligaste hilsningar, Din tillgivne

Gustaf Tenggren”

Robert S. Hartman, sedermera professor i filosofi, var fodd i Ber-
lin t910. Han hade en judisk far, avskydde Hitler och beslot att
lamna Tyskland 1932. Darefter var han Walt Disneys copyright-
representant for Skandinavien och Baltikum och gifte sig da
med svenska Rita. Ar 1938 representerar han Disney i Central-
amerika, men har uppenbarligen bland sina otaliga fascinerande
livsprojekt ocksa planer pa att sjalv producera film. Samarbetet
som namns i brevet blir aldrig av, men paren Tenggren och
Hartman blir under en tid nira vinner.

Det finns ytterligare en hiandelse som redan sommaren 1938
far marken att gunga under Gustaf Tenggren, och aterigen har
det sin upprinnelse i hans standiga jakt pd kvinnor. Animatoren
Milt Kahl — en av The nine old men — har ordnat sommarjobb
till en slikting, en flicka i de Gvre tondren. Strax efter att hon
presenteras pa studion ordnar Gustaf snabbt ytterligare en resa
for att mala naturstudier for Bambi — denna gang med flickan
som sillskap och i form av en campingutflykt till Yosemites na-
tionalpark. Alla pa studion kanner till Gustafs intresse for unga,
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oskuldsfulla kvinnor. De kan givetvis fylla i det ingen har sett,
men alla vet har skett daruppe i vildmarken. Milt Kahl, redan
kand for att vara vresig och butter, blir nu rasande. Kahl ar res-
pekterad som en enastdende god animator, kanske Disneys fram-
sta nadgonsin, och mycket inflytelserik vid studion. Gustafs an-
seende bland de andra medarbetarna fir sig antagligen ytterligare
en torn.>

Tiden hos Disney innebir att Gustaf Tenggren mdaste omprova
bade sin konstsyn och sin teknik. Nar han i borjan av 1939 sti-
ger ut pa gatan fran de 6verbefolkade byggnaderna pa Hyperion
Avenue, stiger han ocksd ut ur den gamle Gustaf Tenggrens
palitliga finsnickeri fran ”The golden age of illustration” och in
i en ny estetik — en som maste baseras pa forenkling, stereotyper
och produktionsoptimering. Han har fatt svart pad vitt pa att han
ar for langsam, for noggrann och for realistisk. Hans gestaltning
ar omodern och oekonomisk. Om han ska kunna fortsitta kon-
kurrera ar han tvungen att byta forhéllningssatt.

Nu om nédgonsin behover han utnyttja formdgan att ta till sig
och anvinda nya stilar. Dessutom dr det nodvandigt att utveckla
maleritekniken eftersom ett nytt projekt haller pa att ta form i
hans tankar. Han ska producera sin forsta bok pa eget initiativ.

Till det behover han en text som dr allmin egendom. Det kun-
de egentligen ha blivit vilken samling av folkliga sagor eller verser
som helst, men Mother Goose dr formodligen ett helt naturligt
val. Det dr sma texter som erbjuder en miangd olika motiv och
dessutom har han redan illustrerat samlingen en géng for jamnt
tio ar sedan. Han kan ocksa ha fatt idén redan under arbetet hos
Disney, dret innan hade studion producerat kortfilmen Mother
Goose goes Hollywood, som var en karleksfull parodi dar kari-
kerade Hollywoodstjarnor som Katharine Hepburn och W. C.
Fields fick spela de klassiska barnrimsfigurerna.

Mother Goose kan ses som den forsta sten som Tenggren lag-
ger i uppbyggnaden av sin fortsatta karriar. Det verkar samtidigt
som om han gor det med stor beslutsamhet, som om han avser
att bygga sitt eget imperium i likhet med det han just limnat. Nu
tanker han lansera sitt eget varumarke, The Tenggren Book, och
den forsta ska bli The Tenggren Mother Goose.

Men forst behover han rensa tankarna och fi Disney ur
kroppen. I ett brev fran december 1938 till familjen Folke Berg
i Sverige berattar Mollie att de, som s manga ganger tidigare,
planerar att ta sig till Sverige. Men planerna kommer pa skam
och under boérjan av 1939 reser han och Mollie istdllet annu en
gang till Mexiko dar de vistas i ett halvar.

Under denna vistelse halsar Gustaf pa hos den mexikanske ma-
laren Diego Rivera i hans hem i Mexico City. Vid tiden dr Rivera
tillfalligt skild fran sin hustru Frida Kahlo (de skulle senare gifta
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om sig) och Leo Trotskij bor och arbetar hos honom. Rivera be-
rattar for Tenggren om flera, som han tror, svenska konstnarer
som han triffat i Paris, bland andra sonen till den norske malaren
Christian Krohg, Per Krohg, som han tyckte mycket bra om.+

Det verkar som om Gustaf Tenggren vid den har tiden vin-
der ut och in pd hela sin konstsyn. Att sdga att det ar radikalt
ar en rejal underdrift. Han gédr over till en uppdriven fiargskala
med en ytdekorativ och naiviserande gestaltning. Bildelementen
i bakgrunderna ar uppvikta som kulisser och pdminner om sam-
tida verk av amerikanska mélare som Grant Wood och Thomas
Hart Benton. Ytorna har en artificiell pragel som hos Georgia
O’Keeffe eller Charles Demuth. I stillet for det transparenta
subtila skimret hos akvarellen som han dittills alltid anvint var
fargen nu palagd i heltackande, utpenslade plattor.+

I ett brev till Robert och Rita Hartman frdn den hir tiden
skriver Mollie:

”Jag hade bara atervint [till Los Angeles] nagra dagar och
fick ett samtal — han var riktigt dalig — sd jag tog ett plan till
honom i Mexico City samma natt. Gustaf hade fatt ett ner-
vost sammanbrott — forst tyckte doktorn att vi skulle flyga
tillbaka till L.A. med detsamma — men efter en stunds resone-
rande bestimde vi oss for att resa till Taxco — och det var ett
utmarkt beslut. Vi bor i ett alldeles underbart hem — i hyran
ingédr kock och husjungfru. Gustaf vilar och malar, bada sa-
kerna till full belatenhet (om jag far doma).”

Det ”nervosa sammanbrottet” ar troligen ett resultat av dagars
intensivt supande som grasankling — och antagligen i kombina-
tion med den radsla och osidkerhet han kampar med efter disney-
tiden. Ar hans storhetstid forbi, 4r han fér gammal och passé?
P4 sommaren samma ar reser paret Tenggren dven till Laguna
Beach och hyr ett litet hus direkt pa stranden dar Gustaf fortsat-
ter mala. ”Vilan gjorde honom gott™, skriver Mollie i ett nytt brev.

Nar The Tenggren Mother Goose sa utkommer 1940 kan
Gustaf andas ut. Boken blir mycket uppmarksammad och han
far alla kvitton han behover pa att satsningen ar ratt. I N.Y.
Herald Tribune utropar kritikern May Lamberton Becker:

”Det har ar den basta Mother Goose jag ndgonsin sett.”
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The Tenggren Mother Goose, 1940. 183



The Tenggren Mother Goose, 1940.
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EN GYLLENE AFFAR

”Vi vill gdrna gora nagra barnbocker med er,
men vi kommer inte att gbra ndgot som nagon
annan gor. Vi vill ha nagot helt annorlunda.”

Richard Simon, Simon & Schuster.

The poky little puppy, 1942.

Efter fyra ar som redaktor har George Duplaix viren 1940 over-
tagit rollen som verkstillande direktor pd bokagenturen Artists
and Writers Guild. Nu sitter han pa kontoret pa sth Avenue
i New York med en till synes omojlig uppgift: att behalla och
helst 6ka foretagets marknadsandelar, mitt under ett eskalerande
andra varldskrig.

Han far idén att producera marknadens billigaste och mest
taliga barnbok. En vanlig barnbok som kostar tva-tre dollar
hamnar latt pa en hylla och tas mojligen fram for en hogtidlig
sagostund vid singdags. Det behovs ndgot som alla har rad med.
En bok som barnet sjilv kan fa hantera utan storre forluster,
men som and4 ar attraktiv — och i farg.+

Duplaix vrider och viander pa projektet under en tid tillsam-
mans med sin assistent Lucille Ogle. Nar konceptet borjar ta
form tar de kontakt med Leon Shimkin, verkstillande direktor
pa forlaget Simon & Schuster, som blir mycket entusiastisk.
Tillsammans med marknadschefen Albert Leventhal borjar man
slipa pd detaljerna. De tekniska specifikationerna maste vara op-
timala for att reducera tillverkningskostnaderna.

Man enas om att varje bok ska ha 42 sidor, men utan pagi-
nering. Smutstiteln, den tomma sidan strax innanfor omslaget,
utelimnas. For att spara pa fargtrycket gors bara 14 av sidorna
i farg och resten i svartvitt, medan omslaget forstas far fargtryck
pa blankt papper. Pirmarna av papp laggs ihop med inlagan och
fasts i sidan med haftklammer utan limning, en metod som an-
nars anvands for att hiafta ihop anteckningsblock. Efter att en
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Omslag till The poky little puppy,
1942. Den nyfikna hundvalpen blev
miljoner amerikanska barns favorit
ndr boken publicerades.

anonym pappersremsa klistras kring ryggen, jamnskars bokens
kanter. Resultatet ska bli en bok med bade fargprakt och mycket
innehall, trots den enkla forpackningen.+

Gruppen beslutar att ta fram en provserie om tolv bocker.
Fran borjan dr idén att styckepriset ska vara 5o cent, med en
upplaga pa 25 ooo exemplar per titel ska projektet da vara eko-
nomiskt genomforbart. Men Leon Shimkin boérjar tveka. Han
vill att Simon & Schusters forsta stora inbrytning pa barnboks-
marknaden ska bli nagot alldeles extra. Konkurrenten Grosset
& Dunlap har ju redan en serie 50-cents bocker, inviander han.
Nu finns risken att Little golden books bara blir en efterapning.
Lat sdga att bokens pris i stillet halveras till 25 cent — gar den
anda att silja med vinst?

Tillsammans kommer man fram till att med en fordubbling av
upplagan till 50 ooo av varje titel bor kostnaden per bok sjunka
sa att priset verkligen kan sittas till den magiska kvartsdollarn.
Samtidigt har man fordubblat risken i en redan dventyrlig sats-
ning. Men man skakar hand och skrider till verket. Duplaix och
Ogle inleder arbetet med att vilja ut forfattare och illustrato-
rer for produktionen, medan Leventhal forbereder lanseringen.



George Duplaix tar kontakt med Gustaf Tenggren och de kom-
mer Overens om att han ska ta sig an manuset Bedtime stories.*
I forbifarten fragar Duplaix ocksa Gustaf om han kan foresld na-
gon lamplig illustrator till den sista av berattelserna, med titeln
The poky little puppy, skriven av en helt okiand forfattarinna vid
namn Janette Sebring Lowrey. Gustaf svarar att han gdrna kan
forsoka sjalv, vilket han far, och blir dirmed den enda av illustra-
torerna som far tva titlar pa sitt bord. Ingen anar da att det minst
prestigefyllda manuset, en vild chansning i sammanhanget, ska
bli seriens grandiosa succé.

Enligt vad Mollie senare berittar ar Gustafs forsta forslag
for The poky little puppy helt enkelt ”...forskrackligt! En massa
hundar av olika raser!” Hon foreslar att han istdllet ska ”anvan-
da den dar lilla hunden han gjort forut”.

Aven om det inte dr sikert vilken hon avsig, finns det stora
likheter mellan den lilla nyfikna valpen och Scally i The good dog
book, men ocksa hunden i illustrationen till ?Old Mother Hub-
bard” ur The Tenggren Mother Goose ser bekant ut, om dn i full-
vuxen version. De har samma brett sittande pepparkornségon,
samma vilsna, ndgot skelogda blick, samma lilla trumpna mun
och samma hingande 6ron. I vilket fall som helst arbetar Gustaf
Tenggren om forslaget, ndgot som han inte kommer att dngra.

Den 19 september 1942 forkunnar en fyrasidig annonsbilaga
i Publisher’s Weekly att Simon & Schuster dmnar publicera
de forsta tolv titlarna i Little golden books den 1 oktober 1942.
Annonsen innehéller en avsiktsforklaring dar man understry-
ker att bockerna ar uppbyggliga och av mycket god smak och
kvalitet. Deras pedagogiska sundhet uppratthélls genom over-
inseende av Dr Mary Reed vid Teacher’s College, Columbia
University. Man berittar ocksa vilken sorts sagor som ingér och
presenterar de konstnidrer som medverkar. Det framgar att for-
laggarna ar fyllda av tillforsikt — det ser ut som om hela upp-
lagan kommer vara sild redan till publiceringen, menar man.
Samtidigt trycks de 600 coo exemplaren for att i oktober levere-
ras till butikerna.

Succén blir 6gonblicklig: hela upplagan siljs slut omedelbart.
Efter endast fem manader har alla de tolv titlarna tryckts i tre
upplagor vardera, totalt omfattande 1 500 ooco exemplar, eller
125 ooo per titel. Det ar ett resultat som madste ha overtraffat
George Duplaix vildaste forhoppningar.

Den 17 december 2002 presenterade de amerikanska forlaggar-
nas branschorgan Publisher’s Weekly en lista 6ver landets mest
publicerade barnbilderbocker genom tiderna, som den sag ut vid
tusendrsskiftet 2000.

P4 forsta plats ligger Janette Sebring Lowreys The poky little
puppy illustrerad av Gustaf Tenggren, med 14 898 341 salda
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Alla Gustaf Tenggrens ovriga Little golden books
i kronologisk ordning. De flesta av dem gavs ocksa
ut i Sverige som FIB:s Gyllene bocker.
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exemplar. Det dr drygt § miljoner fler 4n tvdan, Beatrix Potters
The tale of Peter Rabbit fran 1902.

P4 listans sjunde plats ligger en annan bok med Tenggrens
illustrationer, Kathryn och Byron Jacksons The saggy baggy ele-
phant med 7 476 395 sdlda exemplar. Gustaf Tenggren ar alltsa,
enbart med dessa tva volymer, en av virldens mest publicerade
barnboksillustratorer genom tiderna.

Faktum &r att fyra av de tio mest salda av titlarna pa denna
lista ar Little golden books. Seriens historia ar en enda lang
racka av forsiljningsrekord. Trots ljumt mottagande fran peda-
goger och barnboksrecensenter, det andra varldskrigets pappers-
brist och en mingd imitationer hos konkurrenterna, lyckades
Western Printing och Simon & Schuster gora serien till en verk-
ligt gyllene affar. Vid tiodrsjubiléet 1953 hade ndstan 183 miljo-
ner bocker salts. En viktig anledning var att man brot sig loss
fran de traditionella distributionsleden och silde boken bland
leksaker och serietidningar i vanliga butiker, och s& smaningom
ocksd i snabbkop. 1957 séldes Little golden books i 120 ooo
butiker runt hela USA. Vid samma tid saldes de i 13 olika over-
sattningar runt om i varlden.

1982 — ndr serien fyllde 40 ar — hade 8oo miljoner exemplar
salts och bara 20 ar darefter, r 2002, hade Little golden books
tryckts i Over tva miljarder exemplar.

1943 utkommer den tredje av Gustaf Tenggrens Little golden
books. Titeln ar The lively little rabbit och forfattaren dr Gustafs
nya arbetsgivare, George Duplaix, fastin under pseudonymen
Ariane. Hir renodlar Tenggren det uttryck han nistan slump-
artat rakat snubbla 6ver i The poky little puppy — det gulliga,
sota. Eller med ett amerikanskt begrepp: cute.

Det verkar som om Tenggren och Duplaix vid den har tiden
anvinder termen ungefar som en beteckning for en kemisk be-
standsdel, likt alkemisternas uraldriga jakt pa recept for guld.
Tillsdtt cute och utvinn rent guld. Det har The poky little puppy
bevisat och nu vill de gora mer av samma sort.

Kanske kinns berittelsen om den livliga lilla kaninen alltfor
utstuderat spekulativ for Duplaix, och det dr darfor han inte an-
vander sitt eget namn. Han hade dock inte behovt skammas —
boken uppmarksammas av The American Institute of Graphic
Arts, och viljs ut som en av drets femtio bocker till institutets
arliga utstallning.

Cute ska hidanefter ingd som en av de viktigaste parallella
linjerna i Tenggrens produktion, i synnerhet for hans Golden
books. Tidigare hade han varit forsiktig med ”det s6ta” och bara
anvint det som en teknik bland andra for att forhoja effektenien
kontrast, som till exempel mellan en finlemmad prinsessa och ett
groteskt troll. Men under dren hos Disney har han formodligen
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tagit intryck av andra tecknares analyserande av “det gulligas
visen”, som i sin tur bottnar i var uppfattning av barnets utse-
ende, och som ar intimt forknippad med en instinktiv drift att
ta hand om och beskydda. I konkreta visuella termer handlar
det om rena matt: 6gonens placering i ansiktet, proportionerna
mellan ansiktets 6vre och undre del, ndsans och 6gonens storlek,
huvudets storlek i forhallande till kroppen och en mingd andra
faktorer. Alltsammans ingér i en vetenskap som renodlades intill
perfektion av Disneys formgivare.

Parallellt med Little golden books arbetar Gustaf Tenggren hart
for att bredda sitt imperium. Logiskt nog kommer 1942 en sam-
ling med nagra av de mest klassiska sagorna, som Hans och
Greta, Mdsterkatten i stovlarna, Prinsessan pd drten med flera.
Urvalet gors av Katharine Gibson for Little, Brown & Co., sam-
ma forlag som gav ut The Tenggren Mother Goose. Denna gang
blir titeln The Tenggren tell-it-again book .

Samma ar illustrerar Tenggren ytterligare en langlivad klas-
siker, Runaway home. Den ar del i en serie av lasebocker for
amerikanska skolbarn och forlaget Row, Peterson & Company
engagerar den vilkanda barboksforfattarinnan Elizabeth Coats-
worth.# Coatsworth hade i sin tidiga ungdom fort ett resande
liv med familjen och besokt Alperna, genomkorsat egyptiska ok-
nar, ridit till hast i det pre-revolutionira Mexiko och fotvandrat
i Yosemite Valley.

Handlingen i Runaway home kretsar mycket riktigt kring en
familj som tar sig fran USA:s ena dnde till dess andra med hus-
vagn — och de dventyr de rakar ut for under resan. Ett slags ame-
rikansk Nils Holgersson med andra ord.

For Gustaf Tenggren maste boken ha kravt ett avsevart matt
av forstudier, bildunderlag och kanske ocksa resor i USA. Trots
att han tillbringat 6ver tjugo ar i USA har han vid den har tiden
fortfarande en europeisk accent i sin form- och kulturuppfatt-
ning. De amerikanska influenserna var tidigare mestadels him-
tade frdn storstidernas sofistikerade och glamorosa varld. Nu
tvingas han att pa ett pedagogiskt riktigt och trovardigt sitt
skildra en resa genom det verkliga USA i en bok som ska stude-
ras av en mangd kritiska skolbarn och deras larare.

Att han lyckas med uppdraget dr uppenbart, och bevisas inte
minst av det faktum att boken trycks om i nya upplagor dnda
fram till 1957. DA ges den ut i ndgot fornyat skick under titeln
The new runaway home.

Kanske ar det bekantskapen med Elizabeth Coatsworth som far
Gustaf och Mollie Tenggren att besoka Maine den forsta
gangen, 1943. Hon och hennes make, forfattaren Henry Beston
bodde da sedan 1931 med sina tvd barn i Nobleboro inte ldngt
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Gustaf Tenggren med ett par med-
lemmar ur lisekretsen, r950-talet.

fran Maines genombrutna skargardskust. (Det ar ocksd i Maine
som laseboksfamiljen Harding i Runaway home bor innan de
borjar sin resa tvarsover kontinenten for att dverta ett lantbruk
i Tacoma, Washington.)

Gustaf och Mollie dr pa jakt efter en undangomd plats som
kan erbjuda arbetsro och koncentration, ndgot som liknar den
farm de tidigare hade i Rhinebeck, New York. Nu ar finanserna
betydligt battre an de varit under trettiotalets forsta ar och kon-
trakten med Western Printing badar gott.

Under en segeltur i Maines skdrgdard uppticker de néagra
byggnader — ursprungligen hemvist for en liten fiskeindustri —
som ligger langst ut pa nordspetsen av en otillganglig udde, en
del av 6n Southport. Den narmaste orten med affar ar Boothbay
Harbour pa viastsidan av 6n, drygt trettio kilometer fran Coats-
worths Nobleboro.

Platsen dar sjalva fastigheten dr beldgen heter Dogfish Head
och passar bast att ta sig till per bat. Vintertid dr den namligen
bara tillganglig med jeep — Dogfish Head Road gar inte dnda
fram till huset. Det passar Gustaf och Mollie perfekt. Gustaf kan
fa den enskildhet han behover for att jobba och Mollie kan fa
bort Gustaf fran de lockande frestelserna i storstaden.

Det ar vilkant att trakterna kring Maine pdminner om en
nordisk natur. Hiar kan Gustaf Tenggren kanna sig hemma, hur
amerikansk hans framgang dn har blivit. Dogfish Head har alla
mojligheter att bli hans egen Zorngard.

De slar till och koper stillet direkt innan de far hem for att
avsluta arets bocker.+
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Till vinster: ”Masterkatten i stovlarna,” The Tenggren

tell-it-again book, 1941.

Ovan: ”Askungen”, The Tenggren tell-it-again book, 1941.
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Ovan: ”The goose girl”, The Tenggren tell-it-again book, 19471.

Till hoger: ”Jack and the Beanstalk”, The Tenggren tell-it-again
book, 1941.
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Till vinster: "Rapunzel,” The Tenggren tell-it-again
book, 1941.

Ovan: ”Beauty and the Beast,” The Tenggren tell-it-
again book, 1941.

199



Runaway home, 1942.
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Ovan: Sing for America, 1942.

Till hoger: Sing for Christmas, 1942.
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Favourite hymns, 1941.
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DOGFISH HEAD

?Jag kopte alltihop pa ett brade i en antikhandel
i Portland. Allt det hir, och mycket mer, utspritt
runt huset. Svenskt tenn, svenska vallhorn, och
sadant. Jag tycker de passar i Maines omgivning
for, som jag brukar siga, Maine dr som Sverige.
Den har kubbestolen kan lika garna ha karvats
ut ur en tall frin Maine. ”

Gustaf Tenggren

Ett par stolar, ett bord och tva tiltsangar ar i princip det enda
Gustaf och Mollie tar med sig till det stora kalla boningshuset.
Deras manga resor har tvingat dem att vara sparsmakade med
sina dgodelar.

Det centrala rum dir den enda varmekallan — en rustik jarn-
kamin — finns far bli deras kombinerade vardagsrum, arbetsrum,
kok och sovrum. De tio rum som omger det far std oanvinda i
vantan pa renovering. Gustaf dr bestimd — han vagrar genom-
fora en tillfallig l6sning. Dogfish Head ska bli bdde bostad och
arbetsplats, men samtidigt erbjuda overnattning med avskilt
privatliv for langvaga gaster. Har ska kan han leva och arbeta —
och s3 smaningom do.

Med hjalp av inhyrda snickare och murare fran trakten
genomfors successivt en ytterst vilplanerad ombyggnad som
totalt fordndrar husets interior. De av Gustafs speciella idéer som
hantverkarna star frimmande infor fir han genomfora sjilv.

P4 samma sidtt som konstnarskapet ar det centrala i Gustafs
liv, blir ateljén det nav som resten av huset struktureras kring.
Man river skiljevaggar och 6ppnar golvet mellan under- och
overvaning for att fa takhojd och ljus, men sparar golv lagom for
ett overhingande sovrum oOver ateljén. I omgivande rum inreds
kok, gastrum med bad samt sillskaps- och forrddsutrymmen.
Upp till det gemensamma sovrummet bygger Gustaf en rustik
timrad trappa med snidade sidostycken. Darunder murar han
en jattelik 6ppen spis med plats nog att elda meterlanga stockar.

Gustaf och Mollie Tenggren, Dogfish Head, 1945. 207



Vid sidan av konsten ar utvecklingen och underhallet av Dogfish
Head det som helt ska uppta Gustaf Tenggrens liv fram till hans
dod. I samarbete med ndrboende grannar forlings s smaning-
om vigen och sitts i farbart skick. Man bygger en pontonbryg-
ga som loper ut till ett djup dar det ar mojligt att fortoja segel-
baten, och i anslutning till bryggan ett bathus. Gaststuga, garage
och en lada renoveras. Dirtill kommer att underhélla den vid-
strackta tomten med dess jattelika grasmatta som skiljer huset
fran havet.

Mollie och Gustaf reser en vardag 1945 in till Portland for att
vilja ut inredning. De hoppas finna halvantika amerikanska
mobler passande for ett konstnarshem i Maine.

Men nir de réakar titta in i skyltfonstret till antikhandeln
Bailey’s faller deras blickar pa ett par dryckeskannor av tenn och
nagra malade traforemal. Ser de inte svenska ut? De fragar inne-
havaren om ursprunget och denne berittar att de dr en liten del
av en stor samling svenska antikviteter som just idag har kommit
ut pa marknaden till forsdljning for ett dodsbos rakning. Hela
samlingen har legat nerpackad i larar i ett magasin sedan 1905.
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Mollie och Gustaf anar nu att de av en hindelse rakat hamna
forst i kon till ndgot stort, fastidn de inte vet vad. De tar reda pa
arvtagarens adress och skyndar dit for att undersoka vad resten
av samlingen omfattar. Efter en summarisk 6verblick atervander
de till handlaren med ett forslag om att kopa alltihop. Det gar
for sig, tycker han, bara de kommer med ett bra bud. Man gor
upp om att ses igen efter lunch.

Nair de mots igen har Gustaf och antikhandlaren skrivit sina
bud pa varsin papperslapp. Det visar sig sig att summorna over-
ensstaimmer exakt: bagge har skrivit 2 500 dollar. P4 en jattelik
lastbil fraktas s mer dn tusen svenska antikviteter liggande i
packlarar hem till makarna Tenggrens tomma egendom Dogfish
Head. Larar som ingen tittat i pa 4o 4r.

Hur hade den markliga samlingen hamnatiPortland fran borjan?
For forstd mdste man presentera en portalfigur i de svensk-
amerikanska forbindelsernas historia: William Widgery Thomas.
Han var fodd i Portland, Maine 1839 och horde till en valbargad
slikt som riaknade sina anor tillbaka till George Cleeve, grund-
aren av Portland.

Thomas studerade juridik och sindes trettiodrig som konsul
till Europa dar han bland annat arbetade i Goteborg 1863-1865.
Han blev starkt engagerad i landets kultur och folk och larde sig
aven att tala svenska under vistelsen, sa bra att han kunde over-
sitta ett verk av Viktor Rydberg, Den siste athenaren, till eng-
elska. Efter att ha begirt avsked 1865 dtervinde han till Maine
och dgnade sig at juridik och lokalpolitik i sin fodelsestad. En av
de fragor som han engagerade sig i var staten Maines da starkt
minskande befolkning. Thomas foreslog — och fick gensvar for
— en plan som gick ut pd att forsoka styra en del av den svenska
invandringen till Maine.

Han for sjalv som ombud till Sverige och samlade ihop en
grupp om 51 personer, som han sedan forde till Maines norra
skogar. Dar bildades jordbrukskolonin New Sweden, for att
sd smaningom vixa i storlek med hjilp av tillkommande im-
migranter. Under de fyra forsta dren bodde Thomas sjalv i ett
stockhus med kolonisterna och ledde utbyggnaden av samhallet
som dannu idag existerar och omfattar flera tusen medlemmar.

Senare blev Thomas bdde talman och senator och atervande
till Sverige som diplomat under tva perioder, forst som minister-
resident 1883-1885 och senare som ambassador i Stockholm
1898—1905. Han forvdnade dhorarna bade i Sverige och senare
pa sina resor hemma i de skandinavisk-amerikanska kolonierna
genom att halla tal pa svenska. Han gifte sig 4ven med en svensk
kvinna och skaffade ett herrgardsliknande sommarstalle, Solhem,
en bit utanfér Karlshamn i Blekinge. Nar han avled 1927, 88 ar
gammal, begravdes han i Portland och hyllades dd som en av dem
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som betytt allra mest for de svensk-amerikanska kontakterna.
Thomas engagemang i det svenska sammanfoll med ett kultu-
rellt uppvaknande bland svenskarna sjilva. I samma takt som
Sverige dranerades pa ungdom pa grund av den tilltagande emig-
rationen, vixte en ny nationell sjalvmedvetenhet fram. Parallellt
med den okade intresset for den ursprungliga, folkliga allmoge-
kulturen. Konstnarer som Anders Zorn och Carl Larsson, for-
fattare som Erik Axel Karlfeldt och Gustaf Froding och musiker
som Hugo Alfvén, liksom en miangd andra kulturpersonligheter
hyllade landsbygdskulturen och bosatte sig i Varmland, Dalarna
och Jamtland. Mobler, husgerdd och andra bruksféremal som
tidigare betraktats som simpla och klumpiga vickte nytt intresse
hos en kopstark hogrestandsgrupp.

Under William Widgery Thomas sista ar i Sverige 1904—1905
grasserade ett formligt uppkopsraseri pa landsbygden, framfor
allt i Dalarna, dar de mest exotiska inslagen av folkkonst ansags
foretradda. Antikhandlare reste omkring pa landsbygden och
kopte upp allt 16st de kunde fa tag i for att sedan silja det vidare
till allmogetorstande stadsbor.

En av de manga uppkoparna var Henry George Thomas,
brorson till Forenta Staternas ambassador William Widgery
Thomas. Fran hotellens gastbocker vet man att han besokt bade
Leksand och Rattvik. Byggmastaren Anders Dios, fodd 1891, har
berittat om uppstandelsen som radde da H.G. Thomas dok upp
hir och dar i gdrdarna for att kopa gamla saker. Han var stor,
bullrig och standigt skrattande och alltid i sallskap med sin lilla
runda hustru. 1904 kom de till Anders Dios hemby Indor, inte
langt fran Orsa.

Mollie pa egendomen i Maine, 1959.
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William Widgery Thomas, ameri-
kansk diplomat samt grundare av
den svenska kolonin New Sweden
1 Maine.

Peter Beckman, en svensk affirsman som hade tillbringat halva
sitt liv i USA, foljde med dem pa resorna for att tolka — i motsats
till sin beromde farbror var H.G. Thomas helt okunnig i svenska.
De enda svenska ord han kunde var ”Gamla saker!” och det hoj-
tade han standigt. Anders Dios mindes hur alla smapojkar sam-
lades kring de tre nir de kom, utrustade med hist och vagn for
att transportera hem sina fynd. Thomas var klidd i en lang fot-
sid ulster med djupa fickor. I dem hade han svenska tvdkronor
som han skramlade uppfordrande med. Medan de sedan gick
fran gard till gard sprang pojkarna in pa vindar och stall, logar
och uthus och samlade pa sig allt [6st som de kunde finna: tra-
slevar, laggkarl, bonader och annat som de tog med tillbaka till
Thomas. Denne stoppade ner sina stora hinder i fickorna och
langade ut navar med tvikronor som betalning for sakerna, och
Peter Beckman hjilpte till och jimnade ut. Anders kom ocksa
ihdg att han en ging fick tio tvdkronor for ndgot han hamtat till
Thomas, en verklig formogenhet pa den tiden. Pojkarna tyckte
att Thomas var otroligt enfaldig som betalade nagot for den
smorja de kom med. Senare fick de hora av Peter Beckman att alla
de saker som Thomas kopt skulle fraktas till Amerika och inga
i ett museum som skulle byggas i Maine.

Det dr inte kint om Henry George Thomas handlade pa sin
farbroders uppdrag eller om han, inspirerad av W.W. Thomas in-
tresse for det svenska i kombination med den radande vurmen for
svenska allmogeantikviteter, handlade for egen rikning. Kanske
var talet om ett museum bara en ursdkt for att slippa kritik for
att han och andra uppkopare dammsog landsbygden pa kultur-
foremal. En alltmer tilltagande opinion borjade namligen gora
sig hord med krav pd att stoppa brandskattningen av det svens-
ka kulturarvet. Detta ledde till att Hantverksrorelsen startades
for att skydda svenskt konsthantverk, och i forlangningen till en
lag 1927 mot utforsel av svenska antikviteter och konstforemal.

Men 1905 var det fortfarande fritt fram, och detta ar lasta-
des de tusentals antika ting som H.G. Thomas samlat ihop pa
ett antal jarnvagsvagnar i Mora. Darifran fordes de per jarnvag
till Goteborg dir de lastades pd ett fraktfartyg destinerat till
Portland, Maine. Fraktgodset var adresserat till H.G. Thomas
c/o E.C. Jordan, en vilkiand speditionsfirma i Portland. Ingen
vet varfor de sedan aldrig himtades ut eller varfor det inte blev
nagot av H.G. Thomas museiplaner. Ladorna bara stod dar
ouppackade i ett magasin dnda till r 1945 da paret Tenggren av
en slump ramlade 6ver dem.

Det som Gustaf och Mollie Tenggren packar upp ur de fyrtio-
ariga dalska tralddorna ar en samling objekt av mycket varie-
rande form, dlder och virde. Fran unika konsthantverksforemal
till slitna och notta vardagsting. Dar finns skinnkladda traskor,
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slevar, tallrikar, muggar och skdlar av trd, tennstop, koppar-
pannor och andra husgerad, olika verktyg och redskap samt en
mangd andra bruksforemdl. Bland méblerna finns kubbstolar
skurna i ett stycke ur en tradstam samt golvur och skap dekore-
rade med typiskt kurbitsmaleri. Fyra fonster med blyinfattat glas
verkar komma fran ndgot svenskt r5o00-talsslott och en barn-
ackja, alltsa en mindre rensldde, har sydsamiska drag. Det kan-
ske finaste fyndet ar tjugo dalmélningar fran sjutton- och arton-
hundratal med bade religiosa motiv och skildringar av verkliga
handelser, som till exempel en stor militirmanover.+

Gustaf och Mollie inser snart att de i praktiken har kopt ett
gigantiskt allmogemuseum, omoijligt att harbergera i ett vanligt
hem. Alltsa viljer de ett antal ting som de vill ha omkring sig
och stuvar in resten i uthus och vindsutrymmen. Anda fyller de
snabbt sina nyrenoverade, tomma rum och deras uramerikanska
hem far en svensk karaktar.

Barndomens fantasi om en 6de 6 har smalt samman med ung-
domens romantiska drom om ett konstnarshem. Gustaf Teng-
grens egen magnifika Zorngard star klar ute pa en saltstinkt
udde i Maine.
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Brev fran Tenggren till vinnen Nils Stenborg i hemlandet,
dér han beskriver sin nyinredda ateljé.
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DE GULLIGA DJURENS TID

”Jag dr murare ocksd, och byggde den 6ppna spisen.
Jag har en liten segelbat for att driva och dromma;
och jag graver i tradgdrden med fru Tenggren.

Det dr bra for en konstnar att gora allt sddant med

sina hiander.”

Gustaf Tenggren

The shy little kitten, 1946.

Forlaget Simon & Schuster dr n6jda med Gustaf Tenggrens exil
i Dogfish Head. Deras guldkalv befinner sig nu i en optimal
miljo for att kunna fortsitta leverera. Till och med drickandet
kan i ndgon man begriansas av det langa avstandet till nirmaste
affir. Sjalv har Gustaf Tenggren inte heller anledning att klaga.
Royalties tickar in i en strid strom.

Framgangarna med Little golden books sporrar forlaget till
nya varianter, till exempel Big golden books i kvartoformat och
Giant golden books i folioformat. Den forsta av dessa ar Teng-
gren’s story book fran 1944, en Giant golden book. Det ar den
forsta for Simon & Schuster med prefixet ”Tenggren’s”, men
langt ifrdn den sista. Det dr sakert Gustaf sjalv som vill fortsitta
foljden av Tenggren books som han paborjat med The Tenggren
Mother Goose och The Tenggren tell-it-again book. Tillagget ska
komma och ga under dren, framst pa de bocker som han sjilv
tar initiativet till och dar han anvint en folksaga som underlag.

For Tenggren’s story book har Gustaf enligt texten pa inner-
fliken sjalv valt ut sina favoritberittelser. Han tar med tva stycken
pd sina egna favoritteman: sjorovare fran Robert Louis Steven-
sons Skattkammaron och araber fran Aladdin. Men framfor allt
presenterar boken ett urval ur den anglo-amerikanska popular-
litteraturen for barn och ungdom. Hir finns inte en enda folk-
saga, bara idel Gullivers resor, Robinson Crusoe, Robin Hood
och Tom Sawyer. Vore det inte for Heidi hade det hela varit en
pojkboksantologi. Men han tar ocksd med de uramerikanska
Rootabaga stories av Carl Sandburg och Uncle Remus av Joel
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Chandler Harris, berittelser som egentligen inte hor till hans
egen berittelsetradition.

Vill han bevisa att han slutgiltigt tagit till sig det amerikanska?
Om Runaway home hade varit hans amerikanska elddop sa ar
Tenggren’s story book hans slutliga examen som amerikansk
illustrator. Foljdriktigt blir boken ater utvald att inga som en av
de femtio i The American Institute for the Graphic Arts drliga
utstillning.

Ytterligare en bok fran 1944 ar Little match girl efter H.C.
Andersens hjartskarande berittelse. Gustaf har tvingats byta ut
det grymma slutet dar flickan fryser ihjal mot ett dar hon vilar
i en varm sidng i ett ombonat rum - allt annat hade varit for
magstarkt for den amerikanska publiken. Western Printings af-
farsidé hade anda sedan tiotalet varit populdra billighetstryck i
stora upplagor och sjilva massutgivningens idé byggde pa att
innehall och form skulle kunna omfattas, begripas och konsu-
meras av s manga manniskor som mojligt.

Men ett ovantat fynd bland Tenggrens efterlimnade skisser
visar att han i ett forsta skede ar trogen originalet. Foregds and-
ringen av en strid med forlaget eller 4r han dven hir en tjanst-
villig pragmatiker? Troligen har han inte velat brdka och dar-
med dventyra det dyrbara projektet med Dogfish Head.

Gustaf Tenggrens bilder vid fyrtiotalets borjan ar ett slags om-
sorgsfullt avslipad ytdekoration, om dn dynamisk och fargmas-
sigt fullindad. Den lanar sig perfekt till att bildsitta den ameri-
kanska drommen. Dessutom borgar sjilva hans namn vid det
har laget for att barnen ar i trygga hiander.

Ett typiskt exempel dr Farm stories som kommer 1946 och
som belonas med Herald Tribunes pris for basta barnbok samma
ar. Det dr Gustaf Tenggrens forsta samarbete med forfattarparet
Kathryn och Byron Jackson.*® Gustafs illustrationer anknyter
till stilen i The poky little puppy och The lively little rabbit. Bide
hundvalpen och kaninen fran de bockerna gastspelar pa bond-
garden och dessutom presenteras kattungar av samma typ som
ska aterfinnas i 1946 dars Little golden book The shy little kitten.

Ar 1947 utkommer The big brown bear av skriven av forlig-
garen och vinnen George Duplaix. Det ar en enkel men charmig
berittelse om en glad och naiv bjorn vars honungsbegir rende-
rar honom en nasbranna. Kanske har Tenggren kant igen sig i
den njutningslystne rumlaren som rakar illa ut, men pa slutet blir
trostad och omplastrad av sin karleksfulla fru. Det 4r en av hans
mest inspirerade bilderbocker, prydd med kurbitsliknande an-
fanger och dekorationer av dalatyp. I det ofarligt sota ser det ut
som om han har smugit in ett bus — tridet piminner om ett skote.
I boken Before the animation begins gor forfattaren och disney-
kdannaren John Canemaker en stor affir av Tenggrens erotiska
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Gorge Duplaixs The big brown
bear, utgiven 1947. Boken dr en av
Gustaf Tenggrens mest inspirerade
bilderbocker.

allegorier. Dock ar det fallosar han tycker sig se pa var och var-
annan sida: en tradgren som sticker fram bakom Tom Sawyer,
Rip Van Winkle som sover med ett gevar mellan benen eller
Robin Hood som narmar sig Lady Marian med en plockad gas
vars kottiga hals och huvud verkar redo for action.

Canemaker fragar sig om alltihop gjorts undermedvetet eller
som den alkoholiserade och ”6versexualiserade farbror Gus pri-
vata lilla skamt”. Fast kanske, lagger han till, ar det snarare en
cynisk kommentar till den publik som alltid képte hans oskulds-
fulla barnbocker, men mer sdllan hans seriosare mélningar.

Fyrtiotalet avrundas med en hel rad produktioner i samarbete
med paret Jackson (endast avbruten av Helen Bannermans i va-
ra dagar politiskt inkorrekta och otryckbara saga Little black
sambo). Den stora gemensamma succén blir The saggy baggy
elephant frin 1947, som vid millenieskiftet hamnar pd nummer
sju pa listan 6ver USA:s mest sdlda bilderbocker med sina dry-
ga sju miljoner tryckta exemplar. Fattas bara annat. Historien
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Farm stories utkom 1946 och
belonades med Herald Tribunes
pris for basta barnbok samma ar.
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om den ensamma elefantungen som aterfar sitt sjalvfortroende
nar han hittar hem till sin hjord ar en mix av lika delar Rudyard
Kiplings Sagan om den lilla elefanten och H.C. Andersens Den
fula ankungen.

Deras sista gemensamma projekt blir The tawny scrawny lion
1952, en tunn historia om ett hungrigt lejon som blir vegetarian
och vin med kaniner. Tenggren har nu fitt nog av napna och to-
kiga djurberattelser. Illustrationerna dr oinspirerade, livlosa och
overdrivet endimensionella. Om figurerna forut hade rort sig i
en relativt verklig miljo och sttt stadigt pa marken blir de nu till
dekorativa, fritt svivande element. Omgivande miljoer reduce-
ras till monstrade eller enfargade plan.

De tidigare tecknarkollegerna pa Disney sitter samtidigt i
Hollywood och sysslar med samma typ av forenkling, med ldng-
filmen Askungen fran 1950 som uppenbart exempel. Den franska
modernismen med rotterna i Matisses, Braques och Picassos ma-
leri har slutligen blivit sd vedertagen att den nu kan tillimpas pa
all masskultur. Heminredning, reklam, klader och formgivning
— allt praglas av idén att formen kan vara intressantare dn det
budskap den formedlar.#

Ioktober 1952 gor Gustaf och Mollie en resa till Frankrike. Resan
kan ha hingt samman med den franska utgivningen av The big
brown bear aret fore, och man besoker George Duplaix pa hans
franska adress i Versailles utanfor Paris. Tanken ar att man ock-
sa ska passa pa att besoka hemlandet nar man dnda ar i Europa,
men Gustaf angrar sig. I ett brev till slakten forklarar han att han
far ”ont i magen” vid blotta tanken pa att besoka Sverige igen.

1953 resulterar inspirationen fran Frankrike i en ny bildsatt-
ning av en tidigare utgiven bok av George Duplaix (da illustrerad
av Tibor Gergely, en annan av Simon & Schusters mest anlitade
konstnarer). Tenggren’s topsy turvy cirkus ar en vimsig skildring
av ett muntert myteri bland djuren pa en fransk cirkus. Har ater-
kommer lejonet fran The tawny scrawny lion, men till skillnad
fran den ar cirkusboken fylld med malargladje — ett slags tack-
och avskedsforestillning till flams och lattviktiga djursagor.

Kanske kdnner Gustaf Tenggren sig som en fange i sin egen
popularitet. Hans en gang sa respekterade namn haller pd att bli
forknippat med ytlig kommersialism. Det verkar ndstan som om
han inleder ett malmedvetet projekt i syfte att reparera sitt anse-
ende som serios sagoillustrator, for samma ar borjar han produ-
cera en serie mer litterdra sagor.

Forst ut 1953 dr den engelska folksagan Jack and the bean-
stalk och darefter H.C. Andersens Thumbelina. De foljande dren
utkommer tre Grimmsagor i en snabb foljd: The golden goose,
The giant with the three golden hairs och Snow White and Rose
Red. Alla med prefixet " Tenggren’s” fore titeln.
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Efter ett gigantiskt arbete som innebar en ettarig utgivnings-
paus utkommer sd 1957 hans kanske vackraste efterkrigsbok,
Golden tales from arabian nights. En livslang fascination for det
osterlandska, tidigt manifesterad i den lilla akvarellen for Tusen
och en natt fran 1918, bar antligen frukt. Nu dr han tillrackligt
erfaren for att tolka det sammansatta verkets mystik och prakt.

Ett lika praktfullt maleri fastin med annat tema kan man hitta
ien Little golden book fran 1959, The lion’s paw: a tale of african
animals. Textforfattaren Jane Werner Watson har hir anviant en
av Aesopos fabler for att presentera en rad vilda afrikanska djur.s°

Med den nya aterupptickta detaljrikedomen blir avstindet
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mellan bockerna langre. Efter 1955 kommer en ny Tenggrenbok
bara vartannat dr, nar de tidigare ibland kommit flera om aret.
Orsakerna ar troligen flera. Idel nya upplagor ger stadiga roy-
alties (vid sidan om originalformaten gors dessutom samlingar
eller nya format, till exempel tillsammans med en grammofon-
skiva som i A little golden book record). Gustaf kan kosta pa sig
att sld av pd takten.

Kanske gor satsningen pa mer seridsa sagosamlingar att
Simon & Schuster glesar ur mellan utgivningarna. Projekten ar
prestigefulla och vl forankrade i den anglo-amerikanska littera-
turhistorien, men inga kioskvaltare.

1961 gor Gustaf illustrationerna till ett urval ur The Canter-
bury tales av den engelske 1300-talsskalden Geoffrey Chaucer.
Boken innehaller ett drygt hundratal malningar i en grovhuggen
och arkaiserande stil. Det granna och ldttsmalta fran fyrtiotalets
Golden books ar som bortblast och ersatta av en rd, naturfram-
mande fargskala han inte tidigare anvint sig av. Bilderna andas
gra och fuktig medeltid — sten, blod och gyttja. Typgalleriet be-
star av ett folje pilgrimer som himtade ur en malning av Pieter
Brueghel eller Hieronymus Bosch.s*

Aret ddrpa, 1962, utkommer Gustaf Tenggrens sista bok ba-
de for Simon & Schuster och 6verhuvudtaget, en populariserad
version av den keltiska sigensamlingen King Arthur and the
knights of the round table.s*

Kort fore det har hans sista Little golden book publicerats.
Ironiskt nog en uppfoljare till forlagets guldagg The poky little
puppy. Where is the poky little puppy? ar liksom den forra skri-
ven av Janette Sebring Lowry och kommer alltsa ut precis tjugo
ar senare — mojligen som ett jubileum. Kanske ar den samtidigt
tankt som en avgangspension till Tenggren, ett tack for lang och
trogen tjanst. Men den kan ocksa ha varit en service mot forlaget
fran Gustafs sida for att han fick gora de mer svarsialda bockerna.
En sak ar klar: till originalets forsiljningsvolymer nar inte uppfol-
jaren. Det gor ingen amerikansk bilderbok.
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Tenggren’s the topsy turvy circus, 1953.
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Tenggren’s the golden goose, 1954.
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Tenggren’s Jack and the beanstalk, 1953.
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Tenggren’s Thumbelina, 1953.
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Tenggren’s Pirates ships and sailors, 1950.
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Tenggren’s Golden tales from Arabian nights, 1957.
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Tenggren’s Golden tales from Arabian nights, 1957.
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King Arthur and the knights around the round table, 1962.
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DE SISTA AREN

”Se har hur naturen hjilper konstniren att formulera
sina miljoer. Det finns sagostoff i sidana hir tradformer
— poesi i det vilda. Drivved, sager ni. Tja, konstnarens
sinne driver ocksd kring. Det spirar i natursceneriet,
och formas av det, faster vid det, med tunt spunna tradar.”

Gustaf Tenggren

Ar 1956, alltsé 17 &r efter att Gustaf limnat Hollywood, knackar
Disney pa dorren igen. Men bara indirekt. Det ar The Saturday
Evening Post som ska publicera en artikel dir Diane Disney
Miller berdttar om sina minnen av fadern Walt. Tidningens art
director Ken Stuart tycker att det skulle passa att Gustaf hyllar
sin tidigare arbetsgivare med en malning for omslaget. Aret
innan har den forsta Disneyland-nojesparken slagit upp portarna
och foretaget har nu vuxit till en jattelik nojesindustri.

Gustaf 4r inte road over uppdraget. Men Mollie reser ner till
New York och ater lunch med Ken Stuart och tillsammans nér
de en 6verenskommelse. ”Det enda skilet till att Gustaf accepte-
rade var pengar”, berittar hon senare.

Det ar uppenbart att Gustaf saknar kinsla for den typ av serie-
manér som kravs for att teckna studions viktigaste figurer. Hade
omslaget varit ett arbetsprov skulle Gustaf aldrig ha blivit an-
stalld. Det basta pa bilden ar det realistiska portrattet av Walt
Disney sjalv.

Ju dldre han blir desto mindre vill han bli forknippad med
Hollywoodaren. Han fick slita alldeles for hart utan att fa na-
gon uppskattning, menar han. Gustaf Tenggren inkluderar 6ver
huvud taget inte tiden hos Disney i den biografi han ger till upp-
slagsverket Who’s who in American art. Mollie delar uppfatt-
ningen att Walt Disney var alldeles for snal mot sina konstnarer
och sammanfattar tiden som ”olycklig”.

Beskrivningen framstar som 6verdriven. Tva decennier tidi-
gare hade de i sina brev till vinnerna gett en helt annan bild av

The Tenggren fairy book, opublicerad, 1960-talet. 239



tillvaron isoliga Kalifornien. Ar det bitterheten 6ver det uteblivna
erkannandet for Pinocchio som nu till sist har blommat ut med
full kraft?

Episoden med Disney-omslaget visar ocksd hur Mollie nu
helt tagit over administrationen av Gustafs affirer. Hon ordnar
med kontrakten och reder ut alla ekonomiska mellanhavanden i
frdga om royalties och rittigheter. Hon ansvarar ocksa for kor-
respondens och kontakter med journalister och redaktorer som
vill ha biografiska uppgifter om Gustaf.

Framfor allt skoter hon om Gustaf sjalv — det ar ocksa darfor
hon ser till att alltid behalla sin sjukskoterskelegitimation ak-
tuell. Speciellt intresserar hon sig for kost- och naringslara och
hennes stora idol dar Gaylord Hauser, en hilsokostprofet vars
idéer ar mycket populdra pa 40- och 5o-talen och vars metoder
far henne att forsoka bota Gustafs drickande med vitaminer.
Det har begransad framgang. Hans favoritritt dar svenska pann-
kakor fyllda med graddstuvad Maine-hummer.

Nir Gustaf malar i sin stora vitkalkade ateljé ar han obrottsligt
malmedveten.I timmar sitter han tyst, djupt forsjunken isittarbete.
Sa plotsligt stiger han upp, gar fram och plockar ner fiolen fran
vaggen och borjar spela, ofta sma melodier som han uppfinner i
ogonblicket. Nar han gatt omkring i ateljén en halvtimme och im-
proviserat atergdr han till malandet. Efter dagens jobb ar det dags
for penselvard, han ar under hela sitt liv pedantiskt noggrann med
sin utrustning.

Hans berommelse far ibland beundrare och kollegor att soka
sig till Southport for att hilsa pa eller for att fa en bok signerad.
Det ar nagot han avskyr. Om man arbetar i hemmet tycker folk
inte att man jobbar pa riktigt och att man darfor far tala att bli
avbruten, forklarar han bittert. Besokare som vill ha bocker sig-
nerade far limna dem nere vid bryggan och himta dem senare.s

Rachel Carson, pionjar inom miljororelsen och forfattare
till klassikern Tyst vdr, bor inte ldngt fran Dogfish Head. Hon
tittar garna in hos Tenggrens i den fasta forvissningen att bade
hon och Gustaf ar konstnarer och alltsd bor umgas. Vid sidana
tillfallen brukar Gustaf gomma sig i ateljén och inte komma ut
forran hon gar. Vilket kan ha ytterligare en orsak: Carson ar be-
kymrad 6ver exploateringen av Mainekusten och fast besluten
om att freda ett speciellt skogsomrade som hon doper till The
lost woods. Marken ags till stora delar av Gustaf Tenggren och
hon vill képa den av honom. Han vigrar.

Att han 4nda tar intryck av den kritik mot miljoforstoringen
som Carson framfor sd engagerat framgér av att han gor en
serie mycket pessimistiska mdlningar under sextiotalet. Over-
huvudtaget verkar det som om varlden — och minnena — kommer
i fatt honom vid den har tiden. Rastlosheten overgér i vemod.
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Omslag till Saturday Evening Post, ”My dad Walt Disney”, 1956.
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I borjan av 1960-talet har han uppenbarligen fatt ett brev fran
Anna Stenborg, systern till barndomsvinnen Nils, som han haft
en kort romans med. Svaret finns bevarat. Gustaf beklagar att
Annas man gétt bort och ger sedan ndgra 6msinta bilder av deras
moten i Goteborg drygt 40 ar tidigare:

”]Jag var nog ganska bradmogen av mig, och Du ganska blyg,
tror jag. Jag brukade iaktta Dig i mangelboden och jag kom-
mer ihdg hur stark du var — och vacker — nir du bearbetade
den enorma mangeln. Jag fick ju sitta diar och vinta till Du
var fardig sa vi kunde ga till kondis eller bio.”

Tonen ar sidllsynt kdnslosam och brevet ger intryck av att vilja
sdaga ndgot mellan raderna — kanske om barnet som dog och
som han aldrig traffade. Han avslutar med att tacka for att Anna
inbjudit honom och Mollie att besoka henne — ”om skulle jag
besluta mig for att resa till Sverige”.

Varfor Gustaf Tenggren inte en enda ging atervinder till sitt
hemland ar ett mysterium. I ett brev till systern Anna oroar han
sig for att allt ska ha blivit sa forandrat sedan han reste darifran.

Det finns flera tillfallen, som nar han 1952 besoker Frankrike
— men angrar sig och undviker att ta omvagen hem via Sverige.
Téanker han pa den villkorliga domen for stold fran 1915, den
oanmilda avresan till USA som innebar smitning fran svensk
varnplikt eller den oavslutade skilsmassan fran forsta hustrun
Anna (och som i praktiken gjort honom till bigamist under 20
ars tid)? De ouppklarade affirerna kan ha antagit forstorade
dimensioner i hans forestillning. s+

Hans varnpliktskort visar att de militira myndigheterna
i Sverige fortsatt att soka honom vartannat ar for repetitions-
ovningar. Forst 1940 blev han avford ur rullorna med kommen-
taren ”obefintlig sedan 1922 enl. mantalskontoret”.

Svenskarna halls i medvetande om Gustaf Tenggrens amerikan-
ska berommelse genom sporadiska notiser i tidningarna.

Nar M/S Gripsholm som forsta forbindelse fran USA efter an-
dra virldskriget den 6 juni 1946 ska anlopa Goteborg skriver
goteborgstidningarna att Greta Garbo och Gustaf Tenggren star
pa passagerarlistan. Gustafs systrar Anna och Ester kommer ner
till hamnen for att ta emot honom och man kan forestilla sig
deras besvikelse nar det dr en helt annan person vid namn Gustaf
Tenggren som anldnder. Att Tenggren namns i samma andetag
som Garbo ger en vink om den ryktbarhet han far i Sverige efter
aren hos Disney. Hur han som ateljéchef lett 400 underlydande
tecknare i skapandet av Snovit och Pinocchio blir en myt som
bara blir sannare for varje gaing den hamtas fram ur klipparkivet.
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Ju ldngre tiden géar desto mer faller han i glomska. Och det trots
att majoriteten av hans Little golden books publiceras i Sverige
under femtio- och sextiotalen (i serien FIB:s Gyllene bicker).
Darutover ger Bonniers ut bade Den stora bruna bjornen 1952
och Sagor ur tusen och en natt 1962. Inte en enda gang gors
ett ingdende reportage eller ens en intervju dar Gustaf Tenggren
uttalar sig personligen.

Diremot far svenskarna vid mitten av 1960-talet vetskap
om att det finns en betydande, tidigare okdnd samling av
svenska allmogeforemal i amerikansk dgo. Det ar Gustaf sjalv
som har skrivit ett brev till Svante Svirdstrom, intendent vid
Livrustkammaren i Stockholm och erkidnd auktoritet pa dal-
malningar. Gustaf har flera ganger tidigare uppmanats av andra
svenskar i USA att informera svenska muséer om sin samling av
svenska antikviteter. Nar han nu antligen gor slag i saken och
lagmalt tipsar Sverige om sina samlingar vicks intresset hos
svenska museiman. Tidningsrubriker beskriver hur det gjorts ett
sensationellt fynd av hittills okdnda svenska dalmalningar och
antikviteter i USA och Svante Svirdstrom skriver en artikel om
malningarna i den kulturhistoriska tidskriften Rig.

Man blir samtidigt smartsamt medveten om att en betydande
del av Gustafs samling redan bytt dgare. Redan 1949 hade da-
varande forestindaren for Svensk-Amerikanska Institutet i
Minneapolis Nils Sahlin gjort ett besok hemma hos Gustaf och
Mollie for att ta en titt pd deras allmogeforemadl. Besoket hade
resulterat i att cirka en tredjedel av samlingen placerats pa insti-
tutet i form av en langfristig deposition, daribland nio av de vik-
tigaste dalmalningarna.ss

Den storsta uppmarksamheten Gustaf far i Sverige under sin
livstid galler alltsd inte hans eget livsverk, utan det faktum att
han innehar en del av det svenska kulturarvet. Man far en kinsla
av missunsamhet. Han, som 6vergivit Sverige for att tjana peng-
ar i USA, har kopt sig till en bit av Sverige som egentligen hor
hemma pa svenska muséer.s¢

Efter sin sista bok 1962 slar Gustaf Tenggren av pa takten for
att dgna sig mer at stafflimaleri. Men omstallningen ar inte pro-
blemfri. Gustaf dr skeptisk till konstliv och kritiker. Han anser
att utstdllningar och recensioner bara medfor en flyktig berom-
melse och ser bokillustrationen som sitt viktigaste arv. Inte sal-
lan avbojer han att stalla ut pa gallerier och museer.

Den vialmdende Mainekusten har ett rikt utbud av kulturella
sammanslutningar. Maine Art Gallery, Southport Library och
The Boothbay Region Humane Society dr organisationer som
alla stods av paret Tenggren, dven om det framfor allt 4r Mollie
som skoter representationen i officiella ssmmanhang.s”
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Ett portritt fran 1965 av indianhovdingen Running Water (och
en storre postum donation) antyder att paret Tenggren har viss
kontakt med Maines lokala indianer av penobscotstammen.
Reservatet ligger inte langt ifrdn deras dgor och det rader en be-
tydande misar bland dess invanare, vilket i synnerhet Mollie tar
starkt intryck av. Politiskt sett star bade Mollie och Gustaf till
vanster och i de lokala valen kan de liberala alltid rakna med tva
sakra roster.

Men att Gustaf Tenggren engagerar sig politiskt till forman
for diskriminerade etniska grupper i allmanhet dr ingen sjalvklar
slutsats. Tvdartom tyder flera av verken under hela hans karriar
pa en ganska aningslos och okritisk instéllning till etnisk diskri-
minering, om dn i helt i linje med den gidngse hallningen inom
amerikansk medelklass.s®

Gustaf Tenggren blir mycket valbargad. Kanske till och med
rik. Anda litar han inte p4 att hans produktion ska generera till-
rackligt med royaltyinkomster 4t Mollie nidr han vl ar borta.
Undermedvetet inser han vad rokningen och det tidvis skonings-
l6sa drickandet gor med hans halsa. Den standiga hostan funge-
rar som paminnelse.

Under sextiotalet inleder han darfor arbetet med Mollies
?livforsakring”, The Tenggren fairy book. Den dr ett urval sagor
hiamtade ur de manga samlingar han dgnat sitt liv 4t att illustre-
ra. De graciosa och sirligt utdragna figurerna har drag av mani-
erismen och ar tecknade med charm och humor. Boken ir fort-
farande outgiven.

For att skona Gustafs luftror under de svara vintrarna i norr
reser han och Mollie soderut under langa perioder pd 6o-talet.
Nagot ar i Florida och dren 1966 till 1968 i Tucson, Arizona.
Okenlandskapet tilltalar Gustaf och piminner honom om de
tidigare vistelserna i Mexiko.

I en Overgiven gammal gruvstad hittar han ett hus som han
pa fullt allvar vill kopa och rusta upp. Mollie lyckas fa honom
pd andra tankar. Hon forstar att deras gemensamma berittelse
ndrmar sig sitt slut.
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Utan titel, 1960-tal. Mélningen ingér i en serie mycket
pessimistiska méalningar under sextiotalet som visar att
Tenggren tar intryck av den kritik mot miljoforstoringen
som pionjdren inom miljororelsen, Rachel Carson, framfor.
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The Tenggren fairy book,1960-talet, opublicerad.
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MOLLIES TID

”Efter 70 far man se sig sjalv avtyna s smaningom
varje ar. En stadig ’recession’ men inget satt att

gora processen kort.”

Gustaf Tenggren

Portratt av Mollie Tenggren, 1935.

Det ar den 14 maj 1969 och Gustaf Tenggren skriver till vinnen
Nils Stenborg i Sverige, som ar krasslig men utan att ha fatt na-
gon diagnos. Han fortsatter:

”Jag vet inte varfor din likare maste hélla dig i detta bryderi?
Sadant 4r betydligt mer provande om man ar kanslig. Lakare
har ar mycket mer tillmotesgaende i sidana fall.”

Kanske dr den rda tonen tankt att vara avdramatiserande, gamla
vanner emellan. Ironiskt nog vet inte Gustaf att han sjilv dr do-
ende. Redan i oktober 1968 har han blivit diagnosticerad med
cancer i vanstra lungan. Forloppet ar sd langt framskridet att
inget kan goras, men Mollie och ldkaren beslutar att inte beritta
sanningen eftersom de misstanker att han kommer bli ”mycket
morbid”. Istillet fir Gustaf veta att han lider av kronisk bronkit.

Brevet till Nils Stenborg avslutas: ”Koper en Buick med Air
Conditioning’ och reser till Florida i sept. Tillgivne Gustaf”. En
bil med luftkonditionering var en forutsittning for att ta sig till
Florida i ndgorlunda gott skick.

Hur Gustaf Tenggrens sista vinter i virmen gestaltar sig vet vi
inte. Bara att resan hem antrdds den 16 mars och tar tio dagar.
Den blir mycket kriavande eftersom Mollie bara kan kora fem
timmar om dagen for Gustafs skull. Vid nédgra tillfallen blir de
tvungna att Overnatta ett par natter i strack eftersom han ar s
utmattad. P4 onsdag morgon den 25 mars ar de hemma igen,
men eftersom Gustaf hostar sd mycket blod tar Mollie kontakt
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Mollie himtar sjogrds fran havet
vid Dogfish Head for att anvidnda
som godning for tradgardslandet.

med sjukhuset i West Southport. Han ldggs in samma eftermid-
dag, men hoppas sjilv in i det lingsta att likarna kan hjilpa
honom att komma hem igen. Efter en tids intensiv men fruktlos
behandling dor Gustaf Tenggren pa kvillen den 6 april 1970.5

Redan samma natt skriver Mollie ett eget brev till Nils Sten-
borg: ”Jag vet att Gustaf skulle ha velat att jag skrev till dig och
forklarade alltsammans.” Hon har tagit lugnande, men ar trots
det klarvaken. Hon forklarar med en sjukskoterskas kliniska ter-
minologi hela forloppet i detalj och erkdnner att Gustafs cancer
ocksd var orsaken till att hon avvisat flera tinkta besok fran
Sverige, bland annat av en curator fran Goteborgs konstmuseum.

Mollie Froberg ar bara 19 ar nar hon och Gustaf triffas forsta
gangen i Cleveland 1922. Efter det tillbringar de totalt 48 ar till-
sammans, ett liv som innebar snabba vixlingar mellan goda ti-
der och harda livsvillkor. Hon vardar, trostar och forlater nir
Gustaf gér in i perioder av okontrollerat drickande eller ar otro-
gen med nagon ung kvinna han rakat kasta ett 6ga pa. Vid ett
tillfalle har Gustaf en idlskarinna, officiellt bara modell, boen-
de hemma hos dem tills Mollie slutligen stéller ultimatum och
tvingar honom att vilja. Gustaf och Mollie far heller aldrig nag-
ra barn — om barnlosheten ar ofrivillig eller ett medvetet val fran
parets sida dr inte kint.



I det ljuset blir Gustafs kortfattade testamente, som han skriver
en kylig novemberdag 1948, dn mer sjalvklart. Dar slds det fast
att Mollie utan undantag ska drva allt. Om jordfastning star ing-
enting i testamentet, men till Mollie sdger han att vill begravas
pa St. Pauli kyrkogard i Orgryte.

Sa blir det inte. Urnan blir stdende pa spiselkransen i Dogfish
Head i over tio 4r.%° Nar amnet kommer pa tal sager Mollie bara
att det inte ar nadgon bradska med den saken. Kanske ger det
henne en kinsla av makt att inte lingre behova ritta sig efter
Gustafs vilja. I ett brev skriver hon: ”...jag dgnade 43 ar av mitt
liv at Gustaf. De resterande dren var mina egna...”

Efter Gustafs dod bor Mollie kvar i huset. Hon far fullt upp.
Under de goda tiderna pa fyrtio- och femtiotalen har de kopt
in mer mark och fler byggnader kring dgorna och i Boothbay
Harbor. Under sina sista ar borjar hon silja flera av fastigheterna
for att fa pengar till underhallet av huset samt till byggnaderna
pa egendomen.

Strax efter Gustafs dod anldnder hennes bror Sten Froberg,
eller Stone som han kallas, for att hjalpa henne att skota huset.
Stone ar tva ar dldre och dven han intresserad av hilsosam mat.
Tillsammans odlar de gronsaker i den stora kokstradgarden.
Fran havet hamtar de sjogras och tdng som de graver ner for att
godsla jorden. Han stannar i flera ar innan han slutligen reser
hem till Kalifornien.

Det kommer oftare besokare till Dogfish Head nu nar Mollie
ar ensam. Gisterna dr alltid vilkomna och far en rundvandring
bland antikviteterna och en visning av Gustafs verk ur hyllor och
lador.6* Vad som ska hinda med Gustafs alla skisser och original
upptar standigt hennes tankar.

Ar 1960 har Irvin Kerlan tagit kontakt med Gustaf Tenggren for
att fa kopa ett verk till sin samling. Kerlan ar likare och chef
for den medicinska forskningsenheten vid U.S. Food and Drug
Administration i Washington, D.C. Han dr expert inom giftiga
amnen, men pa fritiden en hdngiven samlare av barnbocker.

Fran att i borjan bara ha kopt det han tycker om kommer han
sa smaningom att utveckla en systematik i sitt samlande. Han
vill bygga en pedagogiskt och historiskt informativ bakgrunds-
miljo kring sina bocker och borjar parallellt att samla original-
material kring barnboksutgivning. Dar ingdr manuskript, skisser
och illustrationer samt utvald korrespondens mellan forfattare,
forlaggare och barn. Nar samlingen blir mer omfattande borjar
han sitta ihop utstillningar som skickas runt till bibliotek och
konsthallar i USA, Europa och Asien. 1949 innebar en overens-
kommelse med University of Minnesota, dar han studerat, att
samlingen far ett permanent hem.
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Irvin Kerlan avlider endast 51 4r gammal i en trafikolycka 1963,
men har dd hunnit ligga grunden till det som ska bli ett vik-
tigt centrum for ett annars negligerat forskningsomrade. Sedan
dess drivs Kerlan Collection av University of Minnesota och har
nu vuxit till att vara en av virldens framsta och mest renom-
merade institutioner for barnboksforskning i alla dess yttringar.

Professor Karen Nelson Hoyle, curator vid Kerlan Collection,
skriver pa 6o-talet ett brev till Gustaf Tenggren for att hora om
han har nagra exemplar av de Little golden books som saknas i
universitetets samling, men far inte ndgot svar.

Nir Gustaf sedan dor 1970 tar hon dnda kontakt med Mollie
och reser 1971 till Dogfish Head for att hora sig for om vad som
ska hinda med hans efterlimnade verk. Hennes eget forslag ar
att Mollie ska donera samlingen till Kerlan, men Mollie vill att
huset ska bli ett museum for Gustafs konst och deras antikvitets-
samling. Karen Nelson Hoyle erbjuds emellertid att 6vernatta
och de bagge kvinnorna har ett langt nattligt samtal dar Mollie
oppenhjartigt berdttar om sitt liv med Gustaf. Det ar troligen tur
att han inget hor dar han star pa spiselkransen.

Négot museum kommer aldrig till stind. Aven om Mollie
har kontakter hos ledande personer i Southport visar det sig bli
ett alldeles for dyrt och resurskriavande projekt for kommunen.
Huset ligger for avlagset for att kunna locka dit den publik som
kravs for att halla det 6ppet. Projektet sjunker undan, men tan-
karna pa hur Gustafs verk ska kunna undga att skingras finns
kvar. Trots att Mollie alltsa forst avbojer att donera Gustafs efter-
limnade verk till Kerlan, sas det ett fro hos henne den dir natten.

Varen 1982 gar Mollie igenom en rad undersokningar for att ut-
rona orsaken till att hon ser suddigt och drabbas av dterkomman-
de yrsel. Snart konstateras att hon har en hjarntumér. Hennes
tillstind forsimras sedan gradvis sd att hon till slut blir sing-
liggande i hemmet. Samtidigt mognar besluten kring Gustafs
kvarlatenskap. Det testamente hon ldter sdtta upp 1983 visar att
hon tiankt pa allt och har en plan for varenda cent.

Alla Gustafs illustrationer, malningar, egna illustrerade boc-
ker och samlingar av barnbocker ska tillfalla University of Min-
nesota. I Kerlan Collection ska en permanent samling inrittas
med namnet ”The Tenggren Collection”. Dessutom far universi-
tetet medel for att administrera och hysa samlingarna. Dar ingér
bokkontrakten med Western Printing och Dutton, vilkas infly-
tande royalties 6ronmarks for vard, ramning, katalogisering och
underhall av samlingen, samt for att kontinuerliga utstillningar
ska kunna hallas.

Bland de 6vriga arvingarna finns, forutom hennes sliktingar,
Maine Art Gallery, Southport Library, University of Maine,
Boothbay Region Humane Society och staden Southport. Mollie
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ar alltsa ytterst noga med att fordela resurser till det samhalle dar
hon och Gustaf levt under néstan fyrtio ar. I en sdrskild paragraf
stadgar hon att intdkterna fran forsiljningen av huset och mar-
ken (cirka en femtedel av de totala egendomarna) ska delas i tva
lika delar. Den ena ska ga till Boothbay Region Scholarship Fund
och den andra till Tribal Council of the Penobscot Reservation,
alltsd den lokala indianbefolkningen.

Hela samlingen av svenska antikviteter erbjuds Dalarnas
Museum i Falun tillsammans med medel for frakt och hantering.
Vill museet diaremot inte ta emot donationen ska den erbjudas
American-Swedish Institute i Minneapolis, ndgot som aldrig blir
aktuellt. Dalarnas Museum accepterar med nervos tacksamhet.®

Mollie avlider efter ndra tvd ars sjukdom den 30 mars 1984.
Hon begravs intill Gustaf pa Spruce Lawn Cemetery i Southport.

I Kerlan Collection i Minneapolis hamnar alltsd den storsta delen
av Gustaf Tenggrens senare illustrationer, efter disneyaren, i ori-
ginal.® Det ar bilder som miljoner manniskor vuxit upp med
och som pd olika vis format deras tankevirld. Bilder som idag
ar del av en global masskultur, men som skapats av en konstnar
vars fantasi formas vid forra sekelskiftet — i ett fallfardigt hus
i ett skogsbryn i Vistergotland.
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NOTER

1. Farfar Johan Teng foddes som Johannes Andersson
den 28 februari 1825 i Grunntorp, Mellby socken

i Vistergotland. Tillvaron var mycket fattig, fadern
dog tidigt och modern star som fattighjon i kyrko-
bockerna. Uppvixt i en liten stuga i Grunntorps
kohage”, arbetade han nigra dr som dring, tills
han 1845 antogs som soldat fér roten 313 Vangs-
hed Raddegard i Lingared. Han fick d& 6verta sin
foretridares namn, Tang, som han senare stavade
Teng. Samma 4r gifte han sig med Anna Britta
Johansdotter och foljande &r kom det forsta barnet.
Ytterligare tvd barn hann fodas i soldattorpet innan
han fick avsked 1852. Hans omtalade liderlighet”
betecknar hir mer en oférmdga att anpassa sig till
tjansten dn promiskuitet i senare bemirkelse — att
han senare skulle komma att ha tre olika hustrur
hade mer praktiska orsaker.

. Kanhinda utgjorde det nya, gemensamma hushallet
en killa till kontroverser mellan familjemedlem-
marna. I alla fall uppkom ett behov av en mer kon-
trollerad bokforing, for 4r 1886 skaffade sig Johan
Teng en liten anteckningsbok och priantade prydligt

pa forsta sidan: "Bok for utgifter och inkomster m.m.

dfven passande for ritningar & teckning Lagom stor
dt mig Mdlare J. Teng”.

I anteckningsboken férde han noggranna anteck-
ningar om vad han tjinat, vad han kopt och vad det
kostat. Dir infordes uppgifter om lan och atergild
och dar fanns dven plats for biografiska notiser.

Ar 1889 har Teng beskrivit omstindigheterna och
begravningsceremonierna kring tva avlidna familje-
medlemmar: pd viren hustrun Ingjerd och pa hosten

The last fairy, 1925.

sonen Alfrid. 1894, 4 andra sidan, har han i boken
dven antecknat: 19 januari Bréllop Soffi” — d4 in-
gick han 69 ar gammal sitt tredje och sista dkten-
skap, denna ging med Anna Sofia Petersdotter.
Dirutéver fanns dven anteckningar om produktio-
nen, inte utan stolthet: “den 25 Januari 1892 Jorde
2 Dus (dussin) Foglar En Katt en fru 3 korgar”.

3. Redan 4r 1888 hade fadern Aron Enoch Tenggren

rest till USA forsta gdngen. [ hemmet i Magra hade
han d4 limnat sin gravida hustru och deras tva-
ariga dotter. Aron hade sidkert under sin studietid
sett strommarna av emigranter som utgick fran
Goteborg och hans idldre halvbror August hade
redan tidigare utvandrat for att aldrig mera ater-
vinda till Sverige. Dennes adress finns dven i Johan
Tengs anteckningbok: Skandinaviska Sjomans-
kyrkan i Brooklyn, New York — alltsd ingen fast
bostadsadress. Det kan tyda pé att August mott
stora svarigheter att livnira sig i det nya landet.
Minga av de nya invandrarna levde i stor misir,
inte minst i Brooklyn, dir en stor del av de in-
vandrade svenskarna hamnade.

Hur definitiva Arons bosittningsplaner var vet
vi inte; kanske var han dir for att sondera, skaffa
arbete och sedan ta 6ver familjen. Vi vet inte heller
om han avskricktes av Augusts 6de — han fick i alla
fall anledning att dterkomma hem redan efter ett
ar. Da kom brev fran Sverige, forst med hans mors
och sedan med halvbrodern Alfrids dodsbud. Det
sista fick honom att dtervinda 18 november 1889:
han skulle f4 6verta Lottehagen. Utsikterna att bli
“oberoende mann” istillet for inhysing lockade
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sdkert, tillsammans med langtan efter familjen;

nu hade han ju blivit tvdbarnsfar. Den 8 december
foregdende ar hade Olga Natalia fotts i den insnoade
stugan i Magra.

. En vanlig utbildningsvig vid Sl6jdforeningens skola

var att borja pé aftonskolan parallellt med yrkes-
arbete for att sedan fortsdtta pa dagavdelningen.
Det hade dock visat sig mycket svart for andra dn
ekonomiskt gynnade att genomga kurserna pa
dagskolan. Darfor hade skolans styrelse fran och
med 1909 beslutat ansld studiestipendier som ut-
betalades ménadsvis under studiedret. Lasaret
1910 utgjordes dessa av tre stycken 4 300 kr och
tvd a 175 kr. Gustaf Tenggren fick formodligen ett
av de lagre av dessa eftersom han ju skulle arbeta
pa dagarna och studera pd kvillstid. Vid ”yrke”
anger inskrivningsboken att han ar litografelev
hos Elis Olsson.

Fadern Aron Enoch hade alltsd varen 1900, dret
efter yngste sonen Gunnars fodelse, dtervint till
USA for att denna gang bositta sig i Boston. Dar-
efter hade Gustafs nist dldsta syster Olga i juli
1903, tillsammans med sin make Erik Widén och
sonen Roland, foljt faderns exempel. De valde att
bosatta sig i Cleveland, Ohio.

Den yngsta systern Agnes fodde 1912 efter en
olycklig kirlekshistoria en son, som dven han fick
namnet Roland, utom dktenskapet. Den 19-ariga
modern och barnet bodde kvar hemma tills hon
lamnade Sverige i november 1913, dock utan sin
son: mamma Augusta lovade att ta hand om den
ettdrige Roland sa att Agnes kunde folja efter sin
aldre syster till Cleveland. Dar gifte hon sig sd sma-
ningom med trivaruhandlaren Arthur Grusch.
Paret fick dock inga barn tillsammans.

Systrarna i Sverige, Anna och Ester, hade triffat
var sin man, gift sig och flyttat hemifran. De fick
vardera tvd barn och skulle bli Goteborg trogna
for hela livet. Kvar i hemmet bodde nu mamma
Augusta med Roland, Gustaf och lillebror Gunnar.

. Slojdforeningens skola startar redan 1848 pa

initiativ av Sl6jdforeningen i Goteborg for att
forse industrin med hantverkskunniga formgivare.
Tanken ar att gynna den egna hantverksindustrin
och dirigenom minska efterfragan pa utlindsk
import. Kring ar 1900 ldttas de tidigare harda
kraven pa slavisk efterbildning och ett personligare
uttryck blir tilldtet. Utbildningen fiargas av moder-
nare stromningar, som Arts & Crafts och Jugend.
Det blir borjan till den moderna formgivar- och
konsthantverkarutbildningen. Den utbildning som
Gustaf Tenggren far i mitten av 1910-talet dr alltsd
helt annorlunda dn nér hans far ar elev vid samma
skola trettio ar tidigare.

I0.

. Skolan hade ett utmirkt bibliotek som ocksd inne-

holl manga utlindska konsttidskrifter som sakert
inspirerade. Bibliotekarie var dterigen den standigt
nirvarande Alex Langlet, som betydde mycket for
Tenggren som vigledare och raddgivare dven pa
detta omrédde.

. Tenggrens familj var musikalisk och systern Ester

sjong i koren pa Stora Teatern. Gustaf spelade sjilv
fiol - riktigt bra, tyckte familjen. Om det var genom
systerns formedling eller genom eget initiativ som
han fick borja i teaterns mélarateljé ar okant.

. Erdmann kopte en figurmélning frén 1917 av Teng-

gren, vilket bor betyda att vanskapen holl i sig dven
efter studietiden.

P& nagra modellteckningar fran dret som Birger
Simonssons elev, 1916-1917, ser man ocksd att
Gustaf Tenggren provar ett annat forhdllningssatt.
Teckningen har forenklats och rytmiserats, model-
len tdnjts ut och anatomin karikerats pd ett sitt som
paminner om Matisseelevernas.

Mainga traditionella malare provade vid den hiar
tiden pa det nya och rda formsprak som importerats
fran Frankrike av 1909 drs min via Matisse och i

viss man Picasso och som ursprungligen hamtats
frdn Cezanne. Till och med en dngestfylld och osa-
ker John Bauer ldt i ndgra skisser sina figurer under-
kastas en geometriserande forenkling. Men Gustaf



II.

I2.

Tenggren ldt sig aldrig paverkas av konstens system-
skiften — han anvinde de stilar han annekterade till
det de passade for. Han 6vade in dem, tillimpade
dem och stuvade sedan undan dem till ett senare
tillfalle dar de kunde komma till anviandning. For
honom var de arbetsredskap med samma varde

som hans andra mdlerireskap.

Att méla vinnernas och de anhorigas portritt var
en viktig del av den kontinuerliga fortbildning Gus-
taf dlagt sig sjdlv alltsedan de tidiga tondren. Margit
Gillberg, dotter till Gustafs syster Ester, har berit-
tat om hur hon satt modell som sexdring, dd Gustaf
och konstniren Sven Moéll lanat ett rum pé Palace
Hotell for att méla tillsammans.

Vid inryckningen 16 februari 1917 hamnade han
hos Gustaf Falk, styckjunkare vid 4:e batteriet, som
var mycket n6jd med att fa en mélare till regementet
— staketen behovde verkligen mélas om. Nar Gustaf
vidholl att han var konstnir togs han istillet ut som
batteriadjutant, det vill siga sekreterare at styckjun-
karen sjdlv. Att han tecknade for Vidi var forstds en
merit — tidningen var husorgan hos familjen Falk.

P34 expeditionen hade Gustaf Tenggren god tid
att teckna och kunde fortsatta arbetet for Vidi och
andra uppdragsgivare. Dessutom fick han - pa
tjanstetid — portrittera alla de fem medlemmarna
i ryttméstarfamiljen. Dottern Runa Falk har berat-
tat hur hon i femdrsdldern kallades till sittningar
pa Kviberg. Hon minns att hennes dldre bror maste
vara med for att trosta henne under entimmars-
sessionerna, sa allvarlig och demonisk framstod
Gustaf for henne.

Tjansten bor ha varit idealisk for en ung konst-
studerande. Vid utryckningen 16 oktober 1917 hade
Tenggren levererat i stort sett en teckning i veckan
till Vidi, forutom att mala av familjen Falk. Bortsett
frén en tredagars straffkommendering for ”ofor-
stdnd i uppfyllande av tjansteplikt” verkar han ha
kommit bra 6verens med styckjunkare Falk som
han skinkte en del teckningar, bland annat ett
sjdlvportritt samt ett portritt av sin mor.

13. Dessforinnan hade John Bauer, forutom forlagets

firmamarke, ocksa gjort omslag till Begynnelsen och
slutet och Guldet, tva hiftade bocker med sagor av
den danske forfattaren Carl Ewald som Ernst Bauer
gav ut 1915. Nér Ernst senare samma ar ville ge ut de
tvd Ewaldbockerna i ett kartonnerat band som jul-
bok tillsammans med Troll och behovde ett omslag

i farg var det stopp. John hade inte tid; arbetet med
litomappen hade varit betungande och dessutom
hade han 1915 ars Bland tomtar och troll, den sista,
att fardigstdlla. Ewaldboken kom emellertid ut anda,
under namnet Tvd sagor, med tva vinjetter av Bauer
(fran de forsta utgdvorna) och omslaget i farg. Det

var anpassat efter Ernst Bauers 6nskemal; han ville
ha ett ”Baueromslag” till jul och han fick det. Bilden
ar en scen ur Begynnelsen och slutet och visar en rav
med en skogsmus i munnen. Ovanfor pé en gren sit-
ter en uggla. Natten har svept in dem och den omgi-
vande, mossiga skogen i ett blatt, suggestivt dunkel.
I nedre vinstra hornet kan man ldsa: ”Tenggren”.

14. Det dr oklart hur Gustaf Tenggren och Ernst Bauer
fick kontakt. Antagligen hade Tenggren sokt upp
Ernst Bauer, d& denne hade vid forlagets start i tid-
ningsartiklar sagt att han sokte efter illustratorer.

15. Mojligen dr det stora planer pd en mapp med sago-
bilder till jul som far Gustaf att méla en kollektion
av tio akvareller med sagomotiv. Ndgon annan
anledning ar svér att hitta eftersom bilderna inte
illustrerar ndgra texter utan ar helt fristiende. De
framstiller scener ur fiktiva sagor med prinsessor,
troll och djur, ofta i morka skogar — alla sprungna
ur en Bauersk sagobildvarld. Dessutom finns klara
referenser till Ivar Arosenius och dven till Einar
Nerman, som samma ar stiller ut pa Valand och
1915 far sin barnbok Tio smd negerpojkar utgiven
av Ernst Bauer.

Men nagon Tenggrenmapp trycks dock aldrig —
forlaget ar fattigt och fargtryck dyrt. Ar det som
plaster pd sdren som Ernst Bauer istillet formedlar
kontakten med nystartade Medéns bokhandel (och
dir dven John Bauer stillt ut)? De tio akvarellerna
av Gustaf Tenggren stills ut dir under sensomma-
ren 1916 och blir uppmarksammade i ett par tid-

257



16.

17.

18.

ningar (varav en ar Vidi, det ar troligen vid denna
utstdllning Gustaf Tenggren forst uppticks av Willy
Grebst, som senare anstiller honom som tecknare).

Recensenterna beskriver Tenggren som mycket
Bauerinspirerad, pa griansen till epigon, och i en
mening har de ritt. Men Gustaf Tenggren sjilv vill
knappast vara en John Bauer — hans ambitioner ar
mycket storre an sd. Han har helt enkelt utfort ett
arbete enligt kundens onskemal. Ryktet som Bauer-
surrogat ska emellertid hédlla i sig, och inte enbart
tills hans nackdel.

Konstniren Ingegerd Risberg-Leiditz, som kinde
Willy Grebst, har berittat att han lovat att rekom-
mendera henne sjilv som eftertradare till boken,
men att Akerlund svarat Grebst att en kvinna inte
kunde fylla tomrummet efter Bauer.

Grebst gillade Gustafs Bauerska teckningar. Det
bevisas av det faktum att han lit Tenggren, som
ett av sina forsta uppdrag, pryda omslaget till en av

hans bocker med ndgra vil sa Bauerinspirerade troll.

Grebsts kdserisamling Drémmar och fantasier gavs
ut 1916 av Ahlén & Akerlunds forlag i Stockholm.

Einar Norelius, som tog 6ver Bland tomtar och troll
i slutet av 20-talet, har berittat att Erik Akerlund
da erbjod honom samma kontrakt som Tenggren
fatt tio ar tidigare: 70 kronor per fargillustration
och 20 kronor per svartvit vinjett. For en illustra-
tion i Saturday Evening Post fick Tenggren ar 1930
en summa av 400 dollar. I den datida kursen (4:20
svenska kronor) innebar det inte mindre 4n 1680
kronor. Nir Norelius tog 6ver atertog Akerlund
den praxis som tillimpats fore t9r11: alla original
tillhorde forlaget. D Norelius forsokte forhandla
om arvodet stod Akerlund p4 sig och papekade att
Tenggren hade fatt hojt senare och nu levde i lyx

i USA. Han hade till och med betjint, pastod Aker-
lund. Nu hade emellertid Tenggren blivit for upp-
tagen for att skota arbetet med boken och slarvat
med leveranserna. Det var darfor som Akerlund
ville byta tecknare, hivdade han. Sanningen var
dock troligen att Tenggren verkligen fatt pdokt
med tiden och det i en grad som gjort honom for
dyr for Akerlund. Att 1926 ars upplaga av Bland
tomtar och troll inte innehdll fler dn sex fargbilder
inklusive omslaget nar standard dittills varit tolv,
berodde sannolikt pa att Akerlund inte hade rad
med fler. For att dryga ut Tenggrens illustrations-
material it han en anonym tecknare utfora ytterli-
gare tva svartvita vinjetter.

19. Efter att Annas och Rudolfs far, kopmannen
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Viktor Petersson, avlidit hosten 1916 hade modern
Sofia limnat hemstaden Halmstad med barnen.
Hon hade tagit tjanst som folkskoleldrarinna i

20.

Korsveka skola i Knired, dar hon bodde i skolhuset
tillsammans med dottrarna Anna och Margit. For
Anna framstod kanske Gustaf som farlig och span-
nande och blev en lank till konstvirlden frin den
instangda tillvaron med modern och systern.

I Tenggrens sena Viditeckningar kan man se en
stark influens fran Olaf Gulbransson, Th. Th. Heine
och de andra tecknarna i den tyska satirtidskriften
Simplicissimus. Den inspirationen kom med storsta
sakerhet via Ragnvald Blix nystartade Exlex, som
gav ut sitt forsta nummer 11 februari 1919. Blix

var liksom Gulbransson norrman och fore detta
Simplicissimusmedarbetare sedan 1908. Han var en
skarp och radikal samhallskritiker och dessutom en
mycket skicklig tecknare. Med Exlex (som ska utty-
das ”utanfor lagen”) skapade han ndgot sa sallsynt
som en skandinavisk kultur- och satirtidskrift.

Med redaktionen forlagd till Kristiania (nuvarande
Oslo) utkom den en gang i veckan och blandade
utan himningar norskt, danskt och svenskt mate-
rial, bade i teckningar och text. Hir medverkade
maénga av Nordens mest respekterade skriftstallare
och konstnarer, som Georg Brandes, Knut Ham-
sun, Robert Storm Pedersen samt Anton Hansen.
Som ett tecken pa uppskattning och godkannande
av den nordiska kopian kan man se medverkan

av Simplicissimus egen stjirntecknare Olaf Gul-
bransson. Att Gustaf Tenggren kinde till Exlex ar
utom allt tvivel. Rudolf Petersson prenumererade



21I.

22.

pa tidskriften fast han aldrig bidrog med nigra
teckningar. Det gjorde daremot malarkamraterna;
Adolf Hallman och Oscar Jacobsson medverkade
fortlopande och Georg Lagerstedt deltog sporadiskt.
De trikade antagligen den aningslose Gustaf for att
han salde sig till det 6kdnda, tyskvinliga boulevard-
bladet Vidi. Under sommaren 1919 flyttade Exlex
redaktion till Kopenhamn dar Ragnvald Blix ocksa
bosatte sig. Exlex flytt sammanfaller tidsmassigt
med att Tenggren slutade teckna for Vidi och dven
med hans engagemang i Képenhamn. Hans stil-
kantring kan mycket vil ha varit ett forsok att bli
Exlextecknare istillet, men ndgon Tenggrenteckning
sags aldrig i tidningen.

Barthold Lundén, i grunden violinist i Goteborgs
symfoniorkester, hade borjat som musikanmailare
i Vidi. Han hann ocksd med att grunda och vara
ordférande i Svenska Antisemitiska Foreningen,
innan han avled paskdagen 1932.1 och med hans
dod avslutades ett obehagligt men innehdllsrikt
kapitel i Goteborgs presshistoria.

Sammantaget producerade Tenggren 107 publice-
rade teckningar for Vidi. Dessutom medverkade han
i en handfull sisongspublikationer som Grebst gav
ut: Willy Grebsts Jultidning 1917-1918, Willy Greb-
sts pdsktidning 1918—1919 samt Willy Grebsts hig-
sommartidning 1918, alla med fargomslag och ett
dussintal svartvita teckningar vardera.

23.

24.

Verket utkom 1923 i Danmark, men gavs ut i Sverige
av Bonniers forlag redan 1922, fast med de inklistrade
fargillustrationerna tryckta hos E. Jespersen. Detta,
tillsammans med valet av en svensk illustrator, tyder
pa att Bonniers varit inblandade i tillkomsten.

Det verkar sannolikt att Gustaf efter militartjans-
ten hosten 1917 besokte Ahlén & Akerlund i Stock-
holm for att planera utgivningen av det stora jul-
albumet Bland tomtar och troll 1918. Forlaget var
Stockholmsbaserat sedan 1915 med lokaler pd David
Bagares Gata inte langt frdn Bonniers forlag pa Svea-
vigen. Kanske gick Gustaf upp och visade sina arbe-
ten hos Bonniers. Frdn 1918 finns en akvarell med
orientaliskt motiv som ser ut att illustrera Tusen och
en natt, ett verk som forlaget gav ut samma ar. Bilden
kan ha varit ett prov; nigra andra av samma sort
ar inte kdnda, dven om den arabiska sagosamlingen
senare skulle komma att inspirera honom hela livet.

Den 3 oktober 1918 hade Gustaf Tenggren och Anna
Petersson gift sig och alltsd flyttat tillbaka till Gote-
borg. Kanske var det dd som hoppet om Gustaf och
dottern definitivt tog slut for Anna Stenborg. Den
25 februari 1919 anholl namligen stuveriarbetaren
Johan Fredrik Eklund och hans hustru Gustafva att
f& adoptera Anna Stina, som de varit fosterforald-
rar till ndstan dnda sedan hennes fodelse. De hade
inga egna barn sedan tidigare. Domstolen godkinde
adoptionen. Ett knappt &r senare, den 10 april 1920,
avled Anna Stina av turberkulos p& Epidemisjukhu-
set i Goteborg och blev begravd den 18 april. Anna
Karolina Stenborg levde ensam och gifte sig inte
forrdan fram pé 3o-talet. Hon fick inga fler barn.

25. P4 passagerarlistan fran Ellis Island finns ytterligare

26.

en mirklig omstindighet. Under vistelselangd har
Gustaf angett tre manader. Mojligen var resan fran
borjan tinkt som en semester for att hilsa pa sldkten.

The Kokoon Arts Club hade en omfattande konst-
narlig verksamhet med auktioner, vilgorenhetstill-
stillningar och en arlig kostymbal. Den utgjorde

ett betydande lokalt kulturinslag och var en viktig
motesplats for konstnirer under de dryga tva decen-
nier den existerade.

The Kokoon Arts Club bildades 1912 av fem
konstnarer med William Sommer som motor.
Medlemmarna hade alla ndgon sorts anknytning
till kommersiell konst som reklam eller grafisk form-
givning, men avsikten var att frimja den moderna
konsten och pa sikt fa Cleveland att utgora ett lika
viktigt kulturcentrum som New York eller Chicago.
Namnet betecknade att klubben var en puppa som
skulle utvecklas till en fjiril. Sommer var akade-
miskt skolad i Tyskland for bland andra Adolf von
Menzel och hade arbetat som litograf for sin forsorj-
ning. Under borjan av tiotalet introducerades han
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for impressionismen av arbetskamraten William
Zorach och senare for den europeiska modern-
ismen, sisom den presenterades i den omvilvande
The Armory Show 1913. Utstéllningen visades i
bdde New York och Chicago och blev det forsta
chockerande motet for amerikanerna med konst-
ndrer som Picasso, Braque och Matisse. Sommer
drabbades sé till den grad att han helt bytte konst-
nirlig inriktning. 1914 initierade han i klubbens
regi en modernistisk utstillning med verk ur The
Armory Show pa stadens stora varuhus, Taylor’s
Department Store. En annan av grundarna till The
Kokoon Arts Club var konstniren Elmer J. Bru-
beck. Han malade senare ett portritt dir Anna
Tenggren satt modell. T ett klipp fran Cleveland Press
ar 1930 beklagar skribenten i en raljerande ton att
Mrs. Anna Tenggren, sjilv konstnir, behandlats sa
illa av artisten eftersom han avbildat henne pa ett sd
“brutalt” sitt.

27. Adressen stér att ldsa pa baksidan av piratmalningen

28.

29.

fran Korner & Woods-utstillningen, skriven under
deras forra, overstrukna address i Cleveland. Daref-
ter star antecknat ”Pirates N:o 2 $100”. Mdlningen
har alltsa stallts ut dven i New York redan detta
forsta ar, ovisst var.

En passagerarlista fran Ellis Island visar att Anna
Petersson rest tillbaka till Sverige under 1924,
kanske i besvikelse 6ver den forlorade karleken.
Hon atervinder sedan fran Goteborg med Drott-
ningholm 25 november och anliander till New York
4 december 1924. Négot fick henne alltsa att ater-
vanda till USA och brodern Rudolf i Cleveland.
Anna arbetade senare hos stdlmagnaten Elroy
J. Kulas, vd for Midland Steel Products Co. Kulas
var mycket kulturintresserad och stottade flera
institutioner med donationer och Anna tycks ha levt
ett ritt gott liv som sillskapsdam hos familjen. Hon
bodde tillsammans med brodern Rudolf tills han
och Asta 1931 reste tillbaka till Sverige dir de gifte
sig. Anna sjalv dtervande till Sverige 1936.

I stillet for de fyra—fem svartvita vinjetter som var
standard skickade han bara tvé, och Akerlund fyllde
ut med andra svartvita bilder, okdnt vems. Tenggren
malade inte ens ett speciellt omslag for volymen utan
skickade en refuserad bild for en bok som gavs ut
foljande ar, Small fry and the winged horse av Ruth
Campbell. Pa en av bilderna i denna bok, dir Mer-
kurius springer pa vagtopparna, kan man kanna
igen tirnorna pd omslaget till julboken, forutom att
temat med den flygande hédsten dr detsamma.

1927 utgavs aven Children of the moor, Barnen
ifran Frostmofjallet, skriven av den svenska forfattar-
innan Laura Fitinghoff. Man skulle kunna tro att
Tenggren skulle bli inspirerad av en svensk berittelse,
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men boken hor till hans simre och var den nést sista
i hans produktion for Houghton Mifflin. Kanske var
han trott pa att forknippas med sitt gamla hemland
och ville vara en framgangsrik amerikan i egen ritt.

Childen of the moor, Barnen ifran Frostmofjdllet.

30. Juridiskt gjorde detta Gustaf Tenggren till bigamist

indstan 18 ar. Ndr Anna ar 1945 skulle gifta sig med
sin nye fistman Ake Brink i Sverige fick hon inte det
eftersom hon fortfarande ansigs som gift med Gus-
taf enligt svensk lag. Advokatbyrdn Hugo Lindberg
hade da sedan flera r fort en omfattande men frukt-
16s korrespondens med amerikanska myndigheter
for att fa reda pa Gustafs vistelseort. Han dok inte
heller upp vid rattegdngen dd Goteborgs radhusritt

i november samma &r slog fast att dktenskapet skulle
upphivas eftersom parterna levt i varaktig sondring,
det vill sdga atskilda under mer dn tre ar, for 6vrigt
samma praxis som han sjilv dberopat i Mexiko. Pa
nyarsafton 1945 blev sd Anna fru Brink och hennes
band med Gustaf brots definitivt.

31. Texten bor ha publicerats mellan aren 1924 och

1927, for ar 1928 stilldes tavlingen in efter accelere-
rande protester fran flera kvinnoorganisationer och
religiosa grupper. Sedan kom depressionen, sponso-
rerna var ruinerade och tidningarna hade inte plats
for flird mellan rapporterna om sammanbrottet for
det finansiella systemet. Miss America-tavlingen
aterupptogs inte forrdn 1933.

32. 91:an ar ursprungligen en ritt elak figur som ofta

hamnar i arresten, och lisekretsen skriver och
tycker synd om honom. Rudolf Petersson tvingas



att skapa en bifigur, 87:an Axelsson, och sd sma-
ningom ldta de tva byta karaktirer. 91:an blir
snill och godmodig, medan 87:an far rollen som
arg, intrigant och missunnsam.

Serien tecknas dven pé licens i Norge under
andra virldskriget och kallas da 91 Stomperud.
Under den tyska ockupationen blir han en symbol
for motstandet och den norske tecknaren sitts
till och med i fangelse nar han later 91:an vagra
ta emot en tysk fortjanstmedalj.

Sedan 1956 har 91:an en egen serietidning
och dr 1960 6vertar Nils Egerbrandt tecknandet.
Rudolf Petersson sjilv avlider 1970, alltsd samma
ar som bdde systern Anna och hennes ex-make,
Gustaf Tenggren.

33. Tenggrens foretriadare i rollen som de silkeskladda

34

dambenens uttolkare var konstniren Coles Phillips,
som avled 1927. Det kan mycket vil vara hans dod
som skapade utrymme for Gustaf Tenggrens Blue
Moon girl. 1 ett samtida klipp havdar Phillips hus-
tru att det var hon som var dgare till benen. Anna
Tenggren, Gustafs forsta hustru, hiavdade 4 sin sida
senare att Blue Moon-benen som de sdg ut i Gustafs
version var hennes.

Modell for Siegfried stod systersonen Roland.

35. En annan av hojdpunkterna under denna period dr

36.

Seldom and the golden cheese av Joseph Schrank
frdn 1933. Ocksd hir finns en genuin sagostimning
med jattar, alfer och en ung hjilte och Gustaf tycks
ha kant sig hemma. Det hdr var hans egen sorts
bildskapande, men det var ocksé de allra sista fore-
komsterna av en typ av bokillustration vars hojd-
punkt lag ett kvartssekel tillbaka i tiden. Gustaf
Tenggrens konst ldg i stopsleven. Det var kanske en
fingervisning att 1934 inte innebar nagra bokupp-
drag alls for Tenggren. Han bor ha kdnt sig mycket
langt borta frin de fashionabla sammanhang dar
han solat sig i berommelse tio ar tidigare. Depressi-
onens efterdyningar var patagliga och vardagslivet
lag en bra bit frdn vinnerna i New York City och
annu ldngre fran slakten borta i Cleveland.

Gustafs och Mollies 6vriga adresser under dren i Los
Angeles var i tur och ordning: 1736 1/8 Griffith Park
Boulevard (fran april/maj 1936), 2839 Waverly Drive
(februari 1937 till januari 1938) och 3818 Los Feliz
Boulevard (januari 1938 till minst 18 augusti 1939).

37. Larbetet pa Fantasia deltog samtidigt en annan

skandinav forknippad med ”The golden age of
illustration”, den elegante dansken Kay Nielsen.
Han lyckades dock manifestera sitt konstnarsskap
betydligt effektivare i Fantasia in Tenggren genom
den design han gjorde for Mussorgskijs A night on

bald mountain”. Avsnittet med djavulen och de kra-
lande och dansande smademonerna ir ett av dem
som stannar lingst i minnet hos betraktaren. Niel-
sen var tio ar dldre 4n Tenggren men de tycks ha
umgétts dven utom studions viggar. Férutom bok-
illustrationen och musikintresset hade de bagge
skapat dekor till opera och teater. De var ju ocksa
bagge nordbor och ursprunget forenade dem.

38. Det har spekulerats i att uppbrottet hade ekonomiska

39.

40.

41.

42.

orsaker. Men Gustaf Tenggren var inte underbetald
med studions matt mitt — tvirtom, vilket han alltsd
sjilv var ytterst medveten om och stolt 6ver. Trots att
han hade varit van vid hoga arvoden under tjugota-
let rddde det fortfarande stor arbetsloshet, inte minst
bland konstndrer. 1937 fick han 200 dollar och 1938
250 dollar i veckan, vilket var en hog 16n vid studion.
Den allra hogsta l6nen lag 300 dollar i veckan och
Frank Thomas sjilv hade inte mer 4n 75 dollar som
animator, medan en mellantecknare fick 35.

1985, alltsd drygt 45 &r senare, har Milt Kahl
antingen forlatit Tenggren eller dr storsint nog att
minnas dven andra sidor hos honom. I en intervju
med Robert Allen berittar han en liten anekdot:
”Jag brukade spela schack med Gustaf. Jag gillade
honom vildigt mycket. Jag minns att han hade en
bat som han tog oss till Catalinas i. Den hade en
skeppare. Det var en bit som hade anvints for att
smuggla rom eller liknande under forbudstiden,
och senare hade de satt en 6verbyggnad pa den,
med hytter och liknande... den var inte riktigt
sjoduglig. Den rullade bara. Det var hemskt.”

Tenggren fick med sig en Riveramdlning som senare
hingde i hemmet i Maine. Om han kopte den, eller
om de bytte konst med varandra, dr okidnt. Det var
for ovrigt bara ett ar efter Tenggrens besok som Trot-
skij brutalt mordades i arbetsrummet i Riveras hem.

Det var dterupptickten av temperafirgerna som
forandrade hans maleriteknik. Akvarellen var tids-
6dande och krivde en obrottslig disciplin, medan
den tickande temperan var forlatande. Fargen kunde
appliceras i breda penseldrag som, beroende pa far-
gens konsistens kunde vara mer eller mindre trans-
parenta. Samtidigt lanade den sig villigt till detalj-
arbeten. Niar den torkat en aning kunde den mélas
over utan att de undre fargskikten lostes upp, en
omojlighet inom akvarelltekniken. Det hela innebar
en okad produktivitet.

Redan 1932 hade foretaget testat marknaden med en
serie bocker som kostat bara 10 cent, Big little books,
och dirmed lagt ribban f6r alla kommande billig-
hetsutgdvor. 1933 skrev man for forsta gdngen kon-
trakt med Disney om ensamritten till att anvinda
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studions framsta figurer i sin produktion. Férutom
bocker tryckte foretaget spel, pussel och spelkort.
Tillsammans med Dell Publishing gav man ut serie-

tidningar och 1938 inleddes ett samarbete med Simon

& Schuster for att producera ett lexikon for barn.

43. De tidigaste upplagorna levererades faktiskt med

44.

skyddsomslag, en kopia av omslaget, men det bort-
rationaliserades snart. Pappersremsan i ryggen var
frdn borjan bla for att senare bytas mot en ockra-
fargad i ett monster som var en fortsattning av
baksidans utsirade guldram. Med tiden forsvann
baksidans utsmyckning och bara den monstrade
ryggen blev kvar. Den karaktaristiska guldfolien
kring ryggen kom lingt senare.

Det ar oklart hur George Duplaix kom att tinka pa
Gustaf Tenggren, men sannolikt triaffades de redan
1938 nir Grosset & Dunlap, en annan av Westerns
stora kunder, producerade boken Snévit och de sju
dvirgarna med teckningar av Tenggren.

Senare, nar Duplaix producerade Bambiboken
tillsammans med disneydesignern Mel Shaw, hade

Tenggren redan lamnat Disney, men hans teckningar

till filmen bor ha berorts. Om Duplaix vid dessa till-

fallen fatt en forestillning om Tenggren som skicklig

men stilistiskt gammalmodig, bor han ha andrat
uppfattning efter att ha sett The Tenggren Mother

Goose som Western Printing tryckte at Little, Brown

and Co 1940. Kanske det faktum att de sjilva hade
en bok med Mother Goose-rim gav honom impulsen
till att engagera Tenggren.

45. En prekir omstiandighet var att tre av sagorna i
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samlingen, ”The three bears”, ”Little red riding
hood ”och The three little pigs”, dven ingick i
Bedtime stories. Tenggren satt alltsa samtidigt och

illustrerade samma sagor for tvd olika forlaggares
bocker med samma utgivningsar. De enda som
bor ha vetat ndgot om den saken var vil Gustaf
och Mollie, men de hade inte lust att avvara nagra
arbetstillfallen. For George Duplaix var det inga
problem — han skulle ju bara trycka upplagorna.

46. Hon hade 1931 fatt de amerikanska barnbibliotek-

ens stora utmirkelse Newbery-medaljen och 1940
ater belonats vid ”The Children’s Spring Book
Festival”. Coatsworth kom att bli en institution
inom amerikansk barnbokslitteratur fram till sin
dod 1986, och erholl bland annat H.C. Andersen-
medaljen 1968, en av barnboksomradets allra
finaste beloningar — ett barnbockernas Nobelpris.

47. Ar 1943 gav Random House ut tvé faktabdcker i

samarbete med Artists and Writers Guild. I den
populirhistoriska skildringen The story of England
beskriver Beatrice Curtis Brown och Helen Arbuth-
not Englands utveckling fran romarriket fram till
de allierade styrkornas samtida kamp mot det tyska
rikets hotande virldsherravilde. De sista sidorna i
boken berittar om hur det engelska folket trots de
pagdende tyska bombriderna planerar for ett liv i
fred och demokrati efter kriget. Tenggren har last
pa ordentligt och redovisar knastertorrt och ritt stelt
de historiska scenerna i ett slags stiliserad saklighet.

Naigot friare ar Stories from the great metropolitan
operas av Helen Dike. Den sponsrades av The Met-
ropolitan Opera Guild och dr en sammanstillning
av de mest kidnda och idlskade operorna med en
beskrivning av handlingen i dem. Trots en viss sti-



lisering dven hir verkar det som om Gustaf haft
betydligt roligare nar han skildrat livet bakom ari-
orna. Har finns visserligen en hel del stereotyper i
form av nobla hjiltar och underskona hjiltinnor,
men han har tagit vara pd de mojligheter att kari-
kera de burleska och humoristiska karaktarer som
forekommer, som till exempel i Figaros brollop.

Det dr ingen vagad gissning att anta att Gustaf
Tenggren inte behovde ldsa pé sarskilt mycket i det
har fallet. Som musikintresserad och New Yorkbo
hade han formodligen sett merparten av verken, just
pa Metropolitanoperan. For 6vrigt hade han ju illus-
trerat Wagners The ring of the Nibelung redan 1932.
Ytterligare en bok med musikanknytning kom 1943
och utgivningen inspirerades kanske av Inez Ber-
tails Favorite hymns. Opal Wheelers Sing for Christ-
mas var en samling julsnger, den hir gangen
utgivna av Dutton.

Stories fron the great metropolitan operas.

48. Aven om paret Tenggrens del av den svenska anti-

kvitetssamlingen omfattade drygt tusen enskilda
foremadl finns det tecken som pekar pé att samlingen
faktiskt var dnnu storre fran borjan. Nir Gustaf och
Mollie dret efter inkopet skulle gé for att dta middag
pa det nybyggda Hotel Denmark i Portland var det
inrett med nordiska antikviteter — inte danska, utan
svenska, konstaterade de. Formodligen hade en del
av samlingen redan sdlts via ndgon annan handlare
nar Tenggrens kom till antikhandeln Bailey’s.

49. Kathryn och Byron Jackson hade liksom Tenggren

ett forflutet som reklamtecknare, men hade 6vergatt
till att skriva barnberittelser for Simon & Schuster,
och med stor framgang. For Farm stories hade de

s0.

skrivit en samling korta berittelser och dikter kring
minniskorna och djuren pd en lantgdrd och i dess
omgivningar. Utan ambitioner att vara faktabok
har boken lantlivet som tema och utgor snarast ett
knippe situationer att befolka med gulliga djur och
barn dn en verklig beskrivning av hur vardagen ter
sig pd en bondgard.

Nir det giller Golden books hade flera av forlagets
yngre konstnarer redan arbetat en tid i de nya ban-
orna, manga av dem Gustafs kollegor frin Disney
Studios. Bland dem fanns Alice och Martin Pro-
vensen, Jack P. Miller, Aurelius Battaglia och Mary
Blair. For Martin Provensen hade Gustaf allt sedan
disneyaren varit en beundrad forebild, men hir kan
man kanske se ett exempel pa att paverkan dven
kunde ga i den andra riktningen. Trots att Gustaf
sdg med ett latt nedlatande 6verseende pa sina kolle-
gors forenklade och ytdekorativa design var han
som alltid medveten om vikten att vara aktuell.

Den forsta bok ddr den nya stilen blev markant var
Tenggren’s the night before Christmas frdn 1951,

en traditionell julberittelse pa vers av Clement

C. Moore, och dret dirpa kom alltsé The tawny
scrawny lion dir stilindringen var helt genomford.
Med sina ytdekorativa bocker fran femtiotalets start
och framover lade han ytterligare en stil till sin for-
mella verktygslada.

51. Alla djuren utom den lilla musen skyller pa nagot

for att slippa hjilpa lejonet som fitt en tagg i tassen.
Den synnerligen tunna berittelsen limnade faltet
oppet for Gustaf att komponera tvasidiga pano-
ramor med djurportritt i deras respektive miljoer.
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52.

53-

54-
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Aven om illustrationerna kanske inte skulle ha upp-
fyllt en biologs krav pa naturtrogen tergivning var
de vil studerade och detaljerade djurskildringar,
fastan fortfarande med bibehdllen personlighet.
Lejonet sjilv hade kommit en bra bit frén bilderna

i The tawny scrawny lion.

Spannvidden i registret av fysionomier gér fran
groteska och jovialiskt fetlagda munkar och
handelsman till langstrackt gracila hjiltinnor

och massiva slagskdmpar i antikiserande och klas-
sicistisk stil. Det dr pafallande hur figurteckningen
genomgdtt en betydande forandring, speciellt i
frdga om de heroiserade personskildringarna.

De langstrickta figurerna har sma huvuden medan
de muskulosa lemmarna ar kompakt volumingsa
och avslutas med smd, nistan forkrympta hander
och fotter. Det kanns som om Tenggren tagit figur-
teckningen till vigs ande i utforskandet av dyna-
miken i mdnniskokroppens anatomiska uttryck.
Samma 6verdrivna och nidstan karikerade kropps-
uppfattning kan man hitta hos den sene Carl Mil-
les — och det finns faktiskt uppgifter om att de ska
ha triffats pa fyrtiotalet nar Milles undervisade vid
skulpturskolan vid Cranbrook Academy.

Stilen fran Canterbury tales dterkommer och 6ver-
ensstimmer sd vdl att man nastan kan tala om en
fortsdttning pd ett slags engelskt kulturklassiker-
bibliotek; nista steg kunde kanske ha varit en
Shakespeareutgdva. Men antingen publiken svek
eller forlaget tyckte sig ha fullgjort sin plikt i fraga
om kulturutgivning upphorde produktionen for
Tenggrens del. Dessa tva anglosaxiska kulturella
hornstenar blev avrundningen pd Gustafs karriar
inom bokillustrationen och som sddan ocksé en
slags hyllning till hans verk under det 6ver tjugo ar
langa samarbetet med Western Printing och Simon
& Schuster. Det far sidgas vara en lang vig fran fat-
tig svensk immigrant till accepterad illustrator av
det anglo-amerikanska kulturarvet.

Han var dnd4 inte helt ober6rd av berém och kom-
plimanger, speciellt ndr det kom frdn renommerade
kollegor. Illustratoren Rockwell Kent som bodde

i ndrheten pd Mohegan Island skickade en bok till
Tenggren med en dedikation dar han uttryckte

sin stora beundran for Golden tales from Arabian
nights. Gustaf signerade i gengild ett exemplar av
boken med en hilsning till kollegan, men av ndgon
anledning blev den aldrig avsiand utan 1dg kvar i
Gustafs egna hyllor. Andra besokare pd udden var
Lucille Ogle fran Artists and Writers Guild och for-
fattarinnan Margaret Wise Brown. Men det horde
inte till vanligheterna med besok. Mollie och Gus-
taf holl sig mest for sig sjalva.

55-
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Sa sent som 1955 skriver Gustaf Tenggren i ett brev
till Nils Stenborg, apropd en kommande utstillning
med hans konst i Connecticut: "Nagon ging i fram-
tiden skulle jag vilja stélla ut i Sverige, nar jag kdn-
ner att jag har en bra samling av ndgot slag.”

Under 1950 visades Tenggrens samlingar parallellt
med en utstillning av hans illustrationer och mal-
ningar. S4 smaningom overgick depositionen till att
bli permanent genom att en stor del av utstdllningen
helt enkelt koptes in och att de nio dalméalningarna
donerades till institutet, ddr de forvaras idag.

Brevet till Svardstrom visar att Tenggren var sd
overtygad om Sveriges ointresse for hans amerikan-
ska framgdngar att han, nir han denna enda ging
upplyste svenskt kulturliv om sin existens, bara gor
det genom att d4 beritta att han dgde svenska anti-
kviteter som mojligen kunde vara av intresse.

Under en tid driver Mollie dven en restaurang i
Boothbay Harbor tillsammans med en vininna.
Inte for att tjina pengar utan bara for att komma
hemifrdn och ha ndgot eget, forklarar hon senare.

Bade Tenggren’s Cowboys and indians och The little
trapper framstaller indianer i forenklade, stereotypa
schablonbilder. De skildringar av svarta som dd och
dé forekommer i hans verk, bland annat i en litografi
frén 1939 med en skildring av ett bonemaote i ett
svart kapell, dr ocksa bildade till vulgarpopulara
beskrivningar av svarta manniskor. Illustrationerna
till de svarta amerikanernas sanger i Sing for Christ-
mas dr inte heller gingbara i dagens syn pa de svar-
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tas liv och historia i USA och definitivt inte bilden av
den lille minstrelsingaren, alltsd en vit pojke utkladd
till svart, som var vanlig i vaudevilleunderhéllningen
i borjan av seklet. Kanske forsokte Tenggren und-
vika att trampa minniskorittsorganisationerna pa
tdrna ndr han illustrerade Little Black Sambo genom
att placera historien i sydindisk miljo, ndgot som ju
ocksd overensstimmer med vilda tigrars livsmiljo.
Det hindrar dock inte att boken i dag ses som poli-
tiskt inkorrekt och dr omojlig att publicera i USA.

Likarna gjorde fruktlosa forsok att drianera hans
standigt pa nytt vitskefyllda lungsickar. Eftersom
cancern spridit sig till strupen kunde han inte dta
eller dricka utan sondmatades direkt in i magsicken.
Ett forsok att tillfora vitska intravendst fick avbrytas
eftersom den inte absorberades av kroppen och hans
armar istillet svillde upp. Den 2 april, nio dagar
efter ankomsten till sjukhuset, gick Gustaf in i en
koma som han aldrig vaknade upp ur. Mollie vakade
under fyra dygn dnda tills Gustaf slutligen avled.

61. Efter att Gustaf kremerats och Mollie tagit med sig

62.

63.

askan hem i en urna, vidtog en drygt ettdrig brev-
viaxling med Gustafs barndomsvin Nils Stenborg
och med Gustafs slaktingar i Sverige. Mollie horde
sig noga for huruvida man kunde kopa en gravplats
pd en begravningsplats i Goteborg och bad om hjilp
med att genomfora ett kop. Till sist verkar det hela
ha fallit pa plats; i ett brev ber hon Nils Stenborg att
kopa en dubbel gravplats pa Ostra Kyrkogarden i
Goteborg sd att hon kan bestilla en gravsten. Stenen
skulle skulpteras av en svensk bildhuggare — hon
namner dock inte vem hon hade i tankarna. I ett tidi-
gare brev hade hon skrivit att om svensk lag tillater
det, ska jag stoppas ner dar ocksd”. Nar Gustafs
dodsbo var reglerat skulle hon komma till Sverige
och ombesorja gravsittningen, men dessforinnan
maéste hon hélla sig antrdffbar, har hennes advokat
sagt. Bara en mdnad efter att allt verkar ha varit
klart blev Nils Stenborg inlagd pa sjukhus. Darefter
verkar det som om Mollie gav upp — hon namner
inte gravplatsen mer i deras fortsatta brevvixling
och Stenborg verkar ha varit glad att slippa ansvaret.

Bjorn Berg gor ett besok pd Dogfish Head med sin
familj 1974: "Mollie tog emot oss med stor gast-
frihet och 6ppna armar ... Agorna var vidstrickta,
med utsikt 6ver en havsvik. Oar skymtade ute i
dimmorna ... Efter vilkomstsupén visades vi runt.
Lador smockfulla med bilder drogs ut. Noggrant
genomtecknade forarbeten till bocker. Skisser med
scenbilder ur Pinocchio...”

Efter en intensiv korrespondens for att klarligga
samlingens omfattning reste en delegation besta-
ende av forste antikvarien vid Dalarnas Museum

64.

Birgitta Dandanell, Dalarnas landshévding Ingvar
Gullnis och Bjorn Fontander, journalist vid Sveriges
Television, till Southport for att katalogisera och
packa hela donationen for hemforsling. Totalt
omfattade den 798 foremal och dversteg rejalt till
bdde antal och omféng de beskrivningar museet fatt
innan resan. Nar den lyckligt och vil packades upp
efter frakten hemma pd museets gard i Dalarna var
det en perifer del av Gustaf Tenggrens virld som
kom hem. For ménga svenskar tycks det ha varit
den viktigaste; en bit av Sverige som var bortrévad
hade dterbordats till sitt ursprung. Gustaf Tenggren
sjalv kom aldrig hem.

Inte mindre 4dn 1 375 av Gustaf Tenggrens efterlim-
nade verk — daribland alla malningar — finns idag pa
Weisman Art Museum i Minneapolis, som ocksa ar
en del av universitetet. Har finns bilder som stil- och
kvalitetsmassigt ror sig 6ver hela skalan, fran baga-
tellartade skisser till fantastiska och originella mal-
ningar frdn hela hans karridr. Utover de fa som finns
med i den hidr boken dr dessa verk aldrig reproduce-
rade — och har aldrig stallts ut.
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